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译 林 出 版 社 翻 译 了 牛津 大 学 出 版 社 2883 年 出 版 的 《进化 》 ( Evolution : A Very 
Short Introduction ) 一 书 ,我 由 衷 感 到 高 兴 。 能 够 被 邀请 作 序 ， 里 诚 牧 诚 区 ， 
也 深 感 攻 焉 ， 权 且 当 作 是 一 次 学 习 的 经 历 ， 因 此 通读 了 译 稿 ， 写 下 几 句 读书 心得 ， 


与 读者 分 享 ， 


这 是 一 本 扼要 介绍 有 关 生 物 进化 知识 的 著作 ， 权 威 性 毋庸 置疑 ,而且 十 分 通俗 、 有 
趣 。 它 没有 试图 包括 有 关 进 化 的 各 个 重要 方面 的 最 新 研究 进展 ， 但 还 是 涉及 了 有 天 
进化 的 一 些 最 基本 的 问题 。 本 书 对 与 进化 有 关 的 许多 生物 学 的 基本 概念 ， 如 物种 、 
基因 、 突 变 等 都 做 了 很 好 的 诠释 ， 同 时 也 概要 总结 了 支持 进化 论 的 方方面面 的 证 
据 ， 包括 来 目地 质 学 和 证 生物 学 的 证 据 。 


本 书 讨 论 了 许多 与 我 们 日 常生 活 相关 的 或 者 一 些 容易 令 人 产生 兴趣 的 问题 ， 而 且 列 
举 了 大 量 的 例子 。 辟 如， 基因 突变 如 何 导致 一 些 疾病 ? 抗生素 为 什么 不 能 过 量 使 
用 ?怎样 从 进化 的 角度 来 理解 不 同 物种 衰老 的 过 程 ? 社会 性 的 动物 中 ， 为 什么 会 进 
化 出 失去 了 生殖 能 力 的 个 体 ? 


本 书 一 个 鲜明 的 特点 是 应 用 了 大 量 的 比喻 ， 来 解释 一 些 普 通读 者 较为 难 习 的 生物 学 


概念 。 例 如 ， 通 过 抛 硬币 解释 遗传 漂 变 ; 用 英语 等 有 关联 的 语言 拼写 的 不 同 ， 来 形 
容 不 同 物种 同一 基因 序列 的 异同 ; 认为 不 同 语言 差异 的 程度 与 它们 分 离 的 时 间 有 一 
定 的 关联 ， 同 样 的 道理 也 适用 于 DNA ( 脱氧 核糖 核酸 ) 序列 的 比较 。 作 者 还 把 简单 原 
始 生命 今天 依然 成 功 延续 比喻 为 老 的 但 依然 实用 的 工具 ， 辟 如 现代 办 公 室内 电脑 入 
边 的 锤子 。 


本 书 专门 有 一 章 解 释 “ 适 应 与 自然 选择 ”。 考 虑 到 公众 通 弟 很 容易 对 “适应 ”一 词 
产生 的 误解 和 争议 ， 作 者 用 了 比较 多 的 篇 幅 来 解释 这 一 概念 的 内 涵 ， 解 释 序 分 而 得 
体 ， 并且 告 诉 读 者 进化 生物 学 意义 上 的 “适应 ” ( 壁 如 ， 性 选择 产生 的 孔 难 纵容 华 
丽 的 尾巴 ) 与 我 们 日 常生 活 中 经 常理 解 的 “适应 ”是 有 差异 的 。 此 外 ， 生 物 的 进化 
并 没有 前 瞻 性 或 者 了 预见 性 ， 冷 酷 无 情 的 目 然 选择 只 是 考虑 眼前 ， 而 我 们 日 常生 活 中 
理解 的 “适应 ”可 能 还 包括 了 未 来 的 考虑 。 


本 书 的 最 后 一 草 “ 一 些 难题 ”也 很 有 用 意 。 对 普通 读者 来 说 ， 进 化 论 忌 是 存在 这 样 
或 那样 不 太 容 易 理 解 的 方面 。 生 物 复杂 结构 ( 如 背 椎 动物 的 眼睛 ) 的 进化 芍 介 融 是 
其 中 的 “难题 ”之 一 。 对 复杂 结构 的 进化 的 理解 之 所 以 被 称 为 “难题 ”， 并 不 是 因 
为 理论 上 遇 到 了 什么 样 的 挑战 ， 而 是 我 们 缺少 足够 多 的 过 渡 性 的 中 间 阶 段 的 证 据 。 

至 于 其 他 的 难题 ， 辟 如 人 类 意识 的 起 源 和 进化 的 间 题 ， 臣 怕 不 仅 难 在 证 据 的 获取 ， 
而 且 如 同 作者 所 说 的 那样 ，“ 我 们 甚至 很 难 清晰 地 表述 这 个 问题 的 本 质 ， 因 为 众 所 
周知 意识 是 很 难 准 确定 义 的 ”。 


在 书 的 结尾 ， 与 其 说 是 后 记 ， 还 不 如 说 是 一 些 富有 哲理 的 思考 。 例 如 ，“ 人 类 的 多 
数 变异 都 存 任 于 同一 区 域 群体 的 个 体 间 ， 不 同 群体 间 的 差异 则 少 得 多 。 因 此 ， 种 族 
是 同 质 的 、 彼 此 独立 的 存在 这 种 想法 是 毫 无 道理 的 ， 而 某 个 种 族 具 有 遗传 上 的 优 
越 性 ”这 一 说 法 更 是 无 稿 之 谈 ”。 在 进化 过 程 中 有 进步 吗 ? 本 书 作者 提供 的 答案 是 


有 保留 的 衣 定 。 显 然 ， 复 杂 的 生物 来 目 不 太 复 杂 的 生物 ， 从 原核 单 细 胞 到 乌 类 和 哺 
乳 动 物 的 演化 过 程 似 乎 表明 了 这 一 现象 ; 然而 ， 目 然 选择 并 没有 了 暗示 这 一 过 程 是 不 
可 避免 的 ， 细 菌 显然 还 是 最 丰富 和 成 功 的 生命 形式 之 一 ， 复 杂 性 减退 的 例子 比比 皆 
是 。 由 此 ， 我 想到 了 “evolution” 一 词 的 中 文 翻译 问题 。 究 竟 翻 详 为 “进化 ”还 
是 “演化 ”更 好 呢 ? 尽管 我 个 人 更 偏爱 “演化 ”， 相 信 读 者 看 完 本 书 之 后 也 会 有 上 自 
己 的 偏爱 和 选择 。 
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感谢 牛津 大 学 出 版 社 的 谢 利 : 考 克 斯 与 埃 玛 :西蒙 斯 ， 她 们 建议 我 们 写作 本 书 ， 并 担任 
编辑 。 同 样 感谢 海伦 - 博 斯 威 克 、 人 入 -查尔斯 沃 思 与 约翰 - 梅 纳 德 :史密斯 ， 他 们 对 本 书 
的 初稿 进行 了 阅读 与 点 评 。 当 然 ， 本 书 存在 任何 错误 ， 由 我 们 负责 。 


第 一 章 引言 
外 多 者 全 ， 

与 我 何 异 ; 

彼 猿 吾 人 ， 

兄弟 血亲 。 

一 一 托马斯 -哈代 《饮酒 歌 》 


科学 界 存 在 着 这 样 一 个 共识 : 地 球 是 一 颗 行星 ， 它 环绕 着 一 颗 非 常 典型 的 恒星 

动 ， 这 颗 恒 星 是 银河 系 中 数 以 亿 计 的 恒星 之 一 ， 银 河 系 又 是 不 断 扩张 的 浩 潭 宇宙 中 
数 以 亿 计 的 星系 之 一 ， 而 宇宙 起 源 于 约 146 亿 年 前 。 大 约 46 亿 年 前 ， 由 于 尘埃 与 气 
体 的 引力 凝聚 过 程 ， 地 球 产生 了 ; 这 个 过 程 也 产生 了 太阳 以 及 其 他 太阳 系 的 行星 。 
早 于 35 亿 年 前 ， 在 纯 标的 化 学 变化 中 产生 了 能 自我 复制 的 分 子 们 ， 所 有 现存 生命 都 
是 它们 的 后 代 。 在 达尔 文 所 谓 的 “后 代 渐 变 ”过 程 中 ， 人 生命 渐次 形成 ， 通 过 一 个 校 
看 从 生 的 谱系 一 一 生命 之 树 一 一 彼此 关联 。 我 们 人 类 与 黑猩猩 及 大 猩猩 的 杀 缘 关系 
最 为 紧密 ， 在 666 万 -766 万 年 前 ， 我 们 与 它们 有 着 共同 的 祖先 。 我 们 所 属 的 哺乳 类 
动物 ， 与 现存 的 息 行 类 动物 在 约 3 亿 年 前 也 具有 共同 的 祖先 。 所 有 的 消 椎 动物 ( 哺乳 
类 、 鸟 类 、 乳 行 类 、 两 栖 类 、 鱼 类 ) 都 能 追根 溯源 到 一 种 生活 在 5 亿 多 年 前 、 小 小 的 


运 
宙 








像 鱼 一 样 、 缺 少 背 柱 的 生物 。 再 往 前 追溯 ， 辨 明 动 物 、 植 物 以 及 微生物 的 类 群 之 间 
的 天 系 变 得 印加 困难 。 但 是 ， 残 像 我 们 将 要 看 到 的 那样 ， 在 它们 的 遗传 物质 中 ， 有 
清晰 而 鲜明 的 印迹 表明 它们 有 共同 的 祖先 。 


距 今 不 到 456 年 ， 所 有 的 欧洲 学 者 还 都 相信 地 球 是 宇宙 的 中 心 ， 而 宇宙 的 大 小 最 多 不 
过 几 特 万 英里 ， 太 阳 以 及 其 他 星球 都 围绕 着 地 球 这 个 中 心 运动 。 距 今 不 到 256 年 ， 他 
们 还 认为 宇宙 是 在 6666 年 前 被 创造 出 来 的 ， 而 它 目 创 世 之 后 融 再 无 本 质变 化 ， 尽 管 
当时 人 们 已 经 了 解 到 地 球 与 其 他 行星 一 样 ， 是 围绕 着 太阳 转动 ， 也 广泛 接受 了 宇宙 
比 他 们 之 前 所 了 解 的 要 大 得 多 这 一 事实 。 距 今 不 到 156 年 ， 科 学 家 们 普遍 接受 了 地 球 
当前 的 状态 是 由 至 少数 干 万 年 的 地 质变 迁 形成 的 这 一 观点 ， 但 是 生命 是 上 帝 的 特别 


创造 这 一 观念 依然 是 主流 思想 。 


在 不 到 586 年 间 ， 科 学 方法 大 行 其 道 ， 我们 通过 实验 与 观测 进行 推理 ， 而 不 再 求助 于 
示 教 权威 或 者 统治 权威 ， 这 彻底 改变 了 我 们 对 于 人 类 起 源 以 及 人 与 宇宙 关系 的 观 
念 。 在 开局 了 一 个 具有 内 在 魅力 的 全 新 世界 的 同时 ， 科 学 也 深刻 影响 了 哲学 与 宗 
教 。 科 学 的 发 现 表明 了 人 类 是 客观 力量 的 产物 ， 而 我 们 所 居住 的 世界 只 是 浩瀚 悠久 
的 宇宙 一 个 很 小 的 组 成 部 分 。 基 于 上 述 观 点 ， 我 们 才能 探索 了 解 守 宙 一 一 这 是 整个 
科学 研究 计划 的 基础 假设 ， 无论 科学 家 们 自身 有 着 怎样 的 宗教 或 哲学 信仰 。 


科学 研究 计划 取得 了 令 人 瞩目 的 成 功 ， 这 是 毋庸 置疑 的 ， 特 别 是 在 26 世 纪 这 个 恐怖 
事件 在 人 类 社会 中 频频 友 生 的 时 代 。 科 学 的 影响 或 许 间接 地 推动 了 这 些 事件 一 一 一 
方面 通过 大 规模 工业 社会 的 兴起 所 触 友 的 社会 变革 ， 另 一 万 面 通过 对 传统 信仰 体系 
的 削弱 侵蚀 。 然 而 ， 我 们 也 可 以 说 ， 人 们 本 可 以 运用 理性 阻止 人 类 历史 上 诸多 悲剧 
的 友 生 ，26 世 纪 的 灾难 源 目 理性 的 缺失 而 非 理 性 的 失败 。 正 确 运用 科学 来 认识 我 们 
所 生存 的 世界 ， 这 是 人 类 未 来 的 唯一 希望 。 


进化 论 的 研究 已 经 揭示 了 我 们 与 地 球 上 栖息 的 其 他 物种 之 间 紧 密 的 联系 ， 只 有 对 这 
种 联系 保持 尊重 ， 才 能 避免 全 球 性 的 大 灾难 的 友 生 。 自 146 多 年 前 达尔 文 与 华 羔 士 友 
表 本 领域 的 首 批 著作 以 来 ， 生 物 进 化 论 芝 勃 友 展 。 本 书 的 目的 在 于 向 大 众 读者 们 介 
绍 一 些 进化 生物 学 中 最 重要 也 最 基础 的 发 现 、 概 念 以 及 规程 。 进 化 论 为 整个 生物 学 
提供 了 一 套 统 一 的 法 则 ， 也 前 明了 人 类 与 宇宙 及 人 与 人 之 间 的 联系 。 此 外 ， 进 化 论 
的 许多 方面 还 有 实际 的 价值 ， 比 如 当前 紧 授 的 医学 问题 ， 正 是 由 于 细菌 对 抗生素 、 
艾滋 病 病 毒 对 抗 病毒 药物 快速 进化 出 的 抗 药性 所 导致 的 。 


在 本 书 中 ， 我 们 首先 介绍 进化 论 的 主要 因果 过 程 ( 第 二 章 ) ; 第 三 章 介绍 了 一 些 基 
本 的 生物 背景 知识 ， 同 时 也 展示 了 我 们 如 何在 进化 层面 理解 生物 之 间 的 相似 性 ; 第 
四 章 描述 了 那些 源 自 地 球 历史 、 源 目 现 存 物 种 地 理 分 布 样 态 的 进化 论证 所 ; 第 五 章 
天 注目 然 选 择 之 下 的 适应 性 进化 ; 第 六 草 则 关注 新 物种 的 进化 以 及 物种 间 差 异 的 进 
化 ; 在 第 七 章 中 ， 我 们 将 讨论 一 些 对 进化 理论 来 说 看 似 困难 的 问题 ; 第 八 章 则 是 一 


个 简要 的 总 结 。 


第 二 章 进化 的 过 程 


为 了 对 地 球 上 的 生命 有 所 了 解 ， 我 们 需要 知道 动物 ( 包括 人 类 ) 、 植 物 以 及 微生物 
是 如 何 运作 的 ， 并 最 终归 结 到 构成 它们 运作 基础 的 分 子 过 程 层 面 。 这 是 生物 学 

的 “怎么 样 ( how ) ”问题 ; 在 过 去 的 一 个 世纪 里 ， 对 于 这 个 问题 已 有 大 量 的 研究 ， 
并 取得 了 令 人 瞩目 的 进步 。 研 究 成 果 表 明 ， 即 便 是 能 够 独立 生存 的 最 简单 生物 一 一 


细菌 细胞 ， 也 是 一 台 无 比 精密 复杂 的 机 器 ， 拥 有 成 十 上 万 种 不 同 的 生日 质 分 子 ; 它 
们 协同 作用 ， 提 供 细胞 生存 所 必须 的 功能 ， 并 分 裂 产生 两 个 子 细胞 ( 见 第 三 章 ) 。 
在 更 高 等 的 生物 如 苍蝇 或 人 类 中 ， 这 种 复杂 性 还 会 增 大 。 上 述 生物 的 生命 从 一 个 由 
精子 与 卵细胞 融合 形成 的 单 细胞 开始 ， 然 后 友 生 一 系列 受到 精密 调控 的 细胞 分 有 裂 过 
程 ， 与 乙 相伴 的 是 分 裂 产 生 的 细胞 分 化 成 为 多 种 不 同 的 形态 。 友 育 的 过 程 最 终 产 生 
的 是 由 不 同 组 织 与 器 官 构成 、 具 有 高 度 有 序 结构 、 能 够 完成 精细 行为 的 成 熟 生 物 。 
我 们 对 形成 这 种 结构 与 功能 复杂 性 的 分 子 机 理 的 了 解 正在 快速 进步 。 尽 管 还 有 许多 
尚 待 解决 的 问题 ， 生 物 学 家 们 相信 “， 即 使 是 生物 中 最 为 复杂 的 特性 ， 比 如 人 类 的 意 
识 ， 也 是 化 学 与 物理 过 程 运 行 的 有 反映， 而 这 些 过 程 能 够 被 科学 方法 分 析 及 探索 。 


从 单个 归 日 分 子 的 结构 与 功能 ， 到 人 类 大 脑 的 组 成 ， 在 各 级 结构 中 我 们 都 能 看 到 许 
多 适应 的 例证 ， 这 种 结构 对 功能 的 适应 与 人 类 设计 的 机 器 有 着 异曲同工 之 妙 ( 见 第 
五 章 ) 。 我 们 同样 能 看 到 ， 不 同 的 物种 具有 相互 过 异 的 特征 ， 这 些 特征 通 单 清晰 地 
反映 了 它们 对 于 栖息 环境 的 适应 。 这 些 观 察 的 结果 引出 了 生物 学 的 “为 什么 

(why ) ”问题 ， 涉 及 那些 让 生物 体 成 为 它们 如 今 状 态 的 过 程 。 在 “进化 ”的 概念 出 
现 之 前 ， 大 部 分 的 生物 学 家 在 回答 这 一 问题 时 ， 可 能 都 会 归 因 于 造物 主 。“ 适 

应 ”这 个 词 是 18 世 纪 英 国 的 神学 家 引入 的 ， 他 们 认为 ， 生 物体 特征 中 的 精心 设计 的 
表象 证 明了 一 个 超自然 的 设计 师 的 和 存在。 尽管 这 个 理论 被 18 世 纪 中 叶 的 哲学 家 大 卫 . 
体 诅 证 明 具 有 逻辑 缺陷 ,但 在 其 他 可 供 选 择 的 可 靠 理论 出 现 前 ， 它 依然 企 人 们 的 思 
想 中 占有 一 席 之 地 。 


进化 论 思想 引出 了 一 系列 目 然 过程 ， 它 们 能 够 解释 生物 物种 庞大 的 多 样 性 ， 以 及 那 
些 使 生物 较 好 适应 栖息 环境 的 特征 ， 而 不 用 诉 诸 超 目 然 力量 。 这 些 解释 目 然 也 适用 
于 人 类 本 身 的 起 源 ， 这 使 得 生物 进化 论 成 为 一 门 最 引 人 争 议 的 科学 。 然 而 ， 如 果 我 
们 不 市 任何 偏见 来 看 待 这 些 问题 ， 可 以 认为 ， 支 持 进化 是 一 个 真实 存在 的 过 程 的 证 


据 与 其 他 确立 多 年 的 科学 理论 ， 如 物质 的 分 子 特性 ( 见 第 三 、 四 章 ) 一 样 ， 非 常 坚 
实 可 靠 。 有 关 进 化 的 成 因 ， 我 们 同样 有 一 系列 已 被 充分 验证 的 理论 。 不 过 ， 与 所 有 
健康 友 展 的 科学 一 样 ， 在 进化 论 中 ， 同 样 存在 尚 待 解 决 的 问题 ， 同 时 随 着 了 解 的 深 
入 ， 许 多 新 的 问题 也 在 不 断 涌现 ( 见 第 七 章 ) 。 


生物 的 进化 包括 随 着 时 间 的 推移 生物 种 群 特征 所 友 生 的 变化 。 这 种 变化 的 时 间 尺 度 
与 大 小 的 波动 汽 围 非常 大 。 进 化 的 研究 可 以 完成 于 一 个 人 的 一 生 中 ， 在 此 期 间 单一 
的 特征 友 生 了 简单 改变 ， 例 如 为 了 控制 细菌 感染 而 广泛 使 用 青 才 素 ， 在 几 年 之 内 对 
青 老 素 有 扩 扩 作用 的 菌株 出 现 频率 将 会 升 高 ( 第 五 章 会 讨论 这 一 问题 ) 。 在 另 一 个 
极端 ， 进 化 也 包括 重要 的 新 物种 诞生 这 样 的 事件 ， 这 也 许 将 花费 几 百 万 年 的 时 间 ， 
需要 许多 不 同 特征 的 改变 ， 例 如 从 让 行 动物 向 哺乳 动物 的 转变 ( 见 第 四 章 ) 。 查 尔 
斯 :达尔 文 与 阿尔 弗 雷 德 - 拉 塞 尔 : 华 莱 士 这 两 位 进化 论 学 说 创始 人 的 一 个 关键 见解 区 
是 : 各 个 层次 的 变化 都 可 能 包含 同样 类 型 的 过 程 。 进 化 方面 的 重要 变化 主要 反映 的 
是 相同 类 型 的 微小 改变 经 过 长 时 间 的 积累 造成 的 变化 。 


进化 方面 的 改变 最 终 要 依靠 生物 体 出 现 新 的 变化 形态 : 突变 。 突 变 是 由 遗传 物质 的 
稳定 变化 造成 的 ， 由 杀 本 传递 给 子 代 。 实 验 遗 传 学 家 们 已 经 研究 了 许多 不 同 生物 中 
几乎 所 有 能 够 想到 的 特征 的 突变 ， 医 学 遗传 学 家 们 业已 列 明 人 类 种 群 中 出 现 的 数 以 
干 计 的 突变 类 型 。 生 物 表 观 特征 上 的 突变 结果 差异 很 大 。 有 一 些 突变 并 没有 可 观察 
到 的 表 型 ， 只 是 由 于 现在 已 经 可 以 直接 对 遗传 物质 结构 进行 研究 ， 人们 才 完 察 到 尼 
们 的 存在 ( 我 们 在 第 三 章 中 将 描述 这 一 点 ) ; 另 一 些 突 变 则 是 在 某 个 简单 特性 上 具 
有 相对 较 小 的 影响 ， 例 如 眼睛 的 颜色 由 标 色 变 成 蓝 色 ， 某 些 细 菌 获得 了 针对 某 种 抗 
生 素 的 搞 药 性 ， 或 是 果 蝇 体 侧 刚 所 数量 友 生 了 改变 。 某 些 突变 则 对 于 生物 友 育 具有 
极其 显著 的 影响 ,例如 黑 腹 果 昌 的 一 种 突变 使 得 它 的 头 部 本 该 长 触角 的 地 方 长 出 了 
一 条 腿 。 任 何 特殊 类 型 的 新 突变 的 出 现 都 是 一 个 小 概率 事件 ， 大 概 频率 为 在 一 代 里 


16 万 个 之 中 才 出 现 一 个 ， 甚 至 还 要 更 少 。 突 变 人 造成 了 一 个 特征 的 改变 ， 例 如 抗生素 
耐 药 性 ， 最 初 友 生 在 单个 个 体 之 中 ， 通 党 在 许多 代 里 这 些 变 化 被 限制 在 一 个 很 小 的 
比例 。 为 了 达到 进化 方面 的 改变 ， 需 要 有 其 他 过 程 引 友 它 在 种 群 中 频率 的 上 升 。 


目 然 选择 是 进化 改变 的 过 程 中 最 重要 的 一 步 ， 这 些 改 变 包括 生物 的 结构 、 功 能 以 及 
行为 等 方面 ( 见 第 五 章 ) 。 在 1858 年 友 表 于 《 林 奈 学 会 议程 学 报 》 的 论文 中 ， 达 尔 
文 与 华 莱 士 通 过 以 下 观点 详 述 了 他 们 的 目 然 选择 进化 理论 : 


一 个 物种 会 产生 大 量 后 代 ， 远 超出 能 够 正常 存活 到 成 熟 期 及 繁殖 期 的 数量 ， 因 此 存 
在 着 生存 竞争 。 


-在 种 群 的 诸多 特征 中 人 存在 看 个 体 变异 ， 其 中 的 一 些 可 能 会 影响 个 体 生 存 与 繁殖 的 能 
力 。 因 此 某 一 代 中 成 功 繁殖 的 杀 本 可 能 与 种 群 整体 存在 不 同 。 


-这些 变异 中 的 很 大 一 部 分 可 能 具有 遗传 组 分 ， 因 此 成 功 亲 本 的 子 代 特 征 将 与 上 代 的 
种 群 不 同 ， 而 更 接近 于 它们 的 杀 本 。 


如 果 这 个 过 程 在 每 一 代 间 继 续 ， 种 群 将 出 现 渐进 式 的 转变 ， 由 此 与 更 强生 存 能 力 或 
更 高 繁殖 成 功率 相关 的 特征 的 出 现 频率 将 随时 间 变 化 而 升 高 。 这 种 特征 的 改变 起 源 
于 突变 ， 但 是 影响 单一 特征 的 突变 在 任何 时 间 都 会 出 现 ， 无 论 它 是 人 否 会 被 目 然 选 择 
所 青睐 。 事 实 上 ， 大 部 分 的 突变 或 是 对 于 生物 体 没有 影响 ， 或 是 将 降低 生物 生存 或 
者 繁殖 的 能 力 。 


对 于 这 种 提高 了 生存 或 繁殖 成 功率 的 变异 体 而 言 ， 它 的 频率 上 升 过 程 解释 了 适应 性 
特征 的 进化 ， 因 为 更 强壮 的 身体 或 更 好 的 表现 通常 能 够 提高 个 体 生存 或 繁殖 的 成 功 
率 。 当 一 个 种 群 处 于 多 变 的 环境 中 ， 这 种 变化 过 程 尤 其 可 能 友 生 ; 在 这 种 环境 下 ， 
相 较 于 那些 已 经 被 目 然 选 择 所 确定 的 特性 而 言 ， 一 系列 多 少 有 毕 不 一 样 的 特征 更 容 


易 受 到 青睐 。 正 如 达尔 文 在 1858 年 所 写 的 那样 : 


但 是 一 旦 外 部 环境 改变 .….. 现 在 ， 每 个 个 体 都 必须 在 竞争 中 寻求 生存 ， 任 何 一 个 能 够 
使 得 个 体 更 好 适应 新 环境 的 结构 、 习 性 或 本 能 上 的 微小 变异 ， 都 将 对 个 体 的 活力 与 
健康 造成 影响 ， 这 是 毋庸 置疑 的 。 在 竞争 中 ， 这 样 的 个 体 有 着 更 好 的 生 仓 机 会 ; 而 
遗传 了 这 些 变异 一 一 尽管 如 此 微小 一 一 的 后 代 ， 也 同样 具有 更 好 的 生存 机 会 。 年 复 
一 年 ， 出 生 个 体 多 于 存活 个 体 ; 天 平 中 最 细小 的 颗粒 最 终 会 决定 谁 将 死亡 ， 而 谁 又 
将 生存 。 一 手 是 目 然 选择 ， 一 手 是 死亡 ， 在 一 干 代 之 后 ,没有 人 能 对 它 造成 的 影响 








然而 ， 同 时 存在 另 一 种 重要 的 进化 改变 机 制 ， 它 解释 了 物种 如 何 同样 能 够 在 对 个 体 
的 生存 或 者 繁殖 成 功率 几 无 影响 的 性 状 上 产生 不 同 ， 这 种 机 制 因此 不 服从 上 自然 选择 
理论 。 正 如 我 们 将 在 第 六 草 看 到 的 那样 ， 这 种 机 制 在 遗传 物质 大 类 上 的 改变 中 尤其 
可 能 存在 ， 这些 改变 对 于 机 体 的 结构 或 功能 几 无 影响 。 即 使 存在 选择 中 性 变异 ， 
此 通常 情况 下 不 同 个 体 的 生存 或 繁殖 不 存在 差异 ， 子 代 也 依然 可 能 与 杀 代 存 在 细微 
差别 。 这 是 因为 ， 在 缺少 自然 选择 的 情况 下 ， 子 代 种 群 的 基因 是 从 杀 代 种 群 基因 抽 
取 的 一 个 随机 样本 。 真 实 种 群 的 大 小 是 有 限 的， 于 是 子 代 种 群 的 构成 将 与 杀 代 存 任 
随机 差异 ， 正 如 我 们 在 抛 16 次 硬币 时 ， 不 会 期 望 正好 获得 5 次 正面 和 5 次 背面 。 


这 种 随机 变化 的 过 程 叫 作 遗 传 漂 变 。 即 使 是 最 大 的 生物 种 群 ， 例 如 细菌 的 种 群 ， 也 
是 有 限 的 ， 因 此 遗传 漂 变 总 是 能 够 起 作用 。 


突变 、 目 然 选择 与 遗传 漂 变 的 随机 过 程 共同 导致 了 种 群 组 成 的 改 妆 。 在 经 历 了 足够 
长 的 一 段 时 间 后 ， 这 种 标 积 效应 改变 了 种 群 的 基因 组 成 ， 于 是 使 得 物种 的 特征 与 其 
祖先 有 了 极 大 的 差别 。 


我 们 在 前 文中 提 到 了 生命 的 多 样 性 ， 这 种 多 样 性 反映 企 了 现存 数量 庞大 的 物种 上 。 
( 有 更 多 的 物种 在 过 去 的 年 代 里 曾经 存在 过 ， 但 是 正如 第 四 章 将 摘 述 的 ， 灭 绝 是 几 
乎 所 有 物种 的 宿命 。 ) 新 物种 如 何 进 化 无 疑 是 一 个 重要 的 问题 ， 我 们 将 在 第 六 章 中 
进行 讨论 。 要 定义 “物种 ”这 个 词 非常 困难 ， 想 要 在 同一 物种 的 种 群 与 不 同 物种 的 
种 群 间 划 出 清晰 的 界线 ， 有 时 也 很 困难 。 从 进化 角度 看 ， 当 进行 有 性 生殖 的 两 个 种 
群 的 生物 体 之 间 无 法 杂交 ， 由 此 它们 的 进化 轨迹 完全 独立 ， 则 可 以 认为 它们 是 不 同 
的 物种 ， 这 种 说 法 是 有 道理 的 。 因 此 ， 居 住 在 世界 上 不 同 地 方 的 人 类 种 群 毫 无 疑问 
属于 同一 物种 ， 因 为 如 果 有 其 他 地 区 的 移民 到 来 ， 他 们 之 间 不 存在 杂交 繁殖 障碍 。 
这 种 移民 行为 有 助 于 防止 同一 物种 的 不 同 种 群 间 的 基因 组 成 差异 过 大 。 与 之 相反 ， 
黑猩猩 与 人 类 显然 束 是 不 同 物种 ， 因 为 居住 在 同一 地 区 的 人 类 与 黑猩猩 之 间 不 能 够 
进行 杂交 繁殖 。 正 如 我 们 将 在 后 文中 提 到 的 ， 人 类 与 黑猩猩 在 遗传 物质 的 组 成 上 的 
郑 异 同样 要 比 人 类 本 身 之 间 的 差异 大 得 多 。 一 个 新 物种 的 形成 必然 包括 关联 种 群 间 
杂交 繁殖 障碍 的 进化 。 一 旦 这 种 障碍 形成 ， 种 群 的 友 展 将 在 突变 、 选 择 及 遗传 漂 变 
的 影响 下 产生 分 化 。 这 种 分 化 的 过 程 最 终 导 致 生物 的 多 样 性 。 如 果 我 们 理解 混合 
殖 障 碍 如 何 进 化 ， 种 群 又 如 何在 之 后 友 生 分 化 ， 我 们 将 理解 物种 的 起 源 。 


在 进化 论 的 这 些 观 点 的 文 持 下 ， 数 量 庞大 的 生物 数据 变 得 逐渐 明明 。 同 时 ， 正 如 天 
文学 家 与 物理 学 家 模拟 恒星 、 行 星 、 分 子 及 原子 的 行为 以 求 更 彻底 地 了 解 它 们 ， 并 
给 予 目 己 的 理论 精细 的 检验 ， 能 够 进行 精确 模拟 的 数学 理论 的 友 展 也 使 得 进化 论 有 
了 坚实 的 基础 。 在 更 加 具体 地 摘 述 进化 论 的 机 制 ( 但 省 略 数学 过 程 ) 之 前 ， 我 们 将 
在 下 面 两 章 中 展示 进化 论 如 何 使 得 众多 不 同类 型 的 生物 上 友 现 变 得 有 意义 ， 与 昼 创 论 
的 难以 目 贺 其 说 形成 鲜明 对 比 。 


第 三 章 进化 的 证 据 : 生物 间 的 相似 与 差 


二 
元 


进化 论 对 生命 的 多 样 性 做 出 了 解释 ， 其 中 包括 动物 、 植 物 、 微 生物 的 不 同 物 种 间 众 
所 周知 的 差异 ; 同时 也 解释 了 它们 最 基础 的 相似 性 。 这 些 相似 性 通常 在 外 部 可 见 的 
特征 这 一 表面 层级 上 较为 明显 ， 同 时 也 延伸 至 显 微 结构 与 生化 功能 中 最 精密 的 细 
部 。 我 们 将 在 本 书 的 后 文 ( 第 六 章 ) 中 对 生物 的 多 样 性 进行 讨论 ， 同 时 阐述 进化 论 
如 何 解 释 “ 青 出 于 蓝 而 胜 于 赣 ” 这 一 现象 。 但 是 ， 本 章 我 们 将 着 上 腿 于 生物 的 整体 。 
此 外 ， 我 们 将 介绍 许多 基本 的 生物 学 单 识 ， 后 文 的 几 章 内 容 ， 正 是 建立 在 这 些 基 本 
常识 之 上 。 


不 同 物种 类 别 间 的 相似 性 


生物 一 一 即使 是 截然 不 同 的 生物 一 一 之 间 ， 在 各 种 层面 上 都 存在 相似 性 。 从 我 们 熟 
悉 的 、 外 形 上 可 见 的 相似 ， 到 更 为 深远 的 生命 周期 的 相似 ， 以 及 遗传 物质 结构 的 相 
似 。 即 使 在 两 种 有 着 天 壤 之 别 的 物种 ， 如 我 们 人 类 与 细菌 间 ， 这 些 相似 性 都 可 以 被 
清晰 地 探测 到 。 基 于 以 下 理论 ， 即 生物 都 源 自 一 个 共同 的 祖先 ， 它 们 在 进化 的 过 程 
中 彼此 严 生 联系 ， 我 们 可 以 对 这 些 相似 性 进行 简明 而 自然 的 解释 。 人 类 本 身 与 猩猩 
有 着 显而易见 的 相似 性 ， 如 图 1A 所 示 ， 包 括 内 部 特征 ， 例 如 我 们 的 大 脑 结 构 与 组 成 
的 相似 性 。 我 们 与 猴子 乙 间 人 存在 较 小 一 些 的 相似 性 ， 綦 至 与 其 他 哺乳 动物 间 ， 尽 管 
我 们 之 间 有 那么 多 不 同 ， 也 存在 更 小 、 不 过 依然 十 分 明确 的 相似 性 。 哺 疙 动物 与 其 


他 背 椎 动物 相 比 ， 也 存在 许多 相似 之 处 ， 包 括 它们 骨骼 的 基本 特征 ， 以 及 它们 的 消 
化 、 循 环 和 神经 系统 。 更 让 人 惊奇 的 是 我 们 与 一 些 生物 ， 例 如 昆虫 之 间 存 在 的 相似 
性 (比如 昆虫 分 节 的 躯干 、 它 们 对 于 睡眠 的 需求 、 它 们 睡眠 与 苏醒 的 日 贡 世 律 的 控 
制 ) ， 以 及 不 同 物种 间 神 经 系统 作用 的 根本 相似 性 。 
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图 1 A. 一 些 灵 长 类 动物 的 手 (m ) 与 脚 ( p ) ， 展 示 了 不 同 物种 间 的 相似 性 ， 以 及 
与 动物 生活 方式 相关 的 差异 ， 例 如 树 栖 的 物种 有 着 与 其 他 趾 相 对 的 趾 ( 蜂 钦 和 眼镜 
钦 是 原始 树 栖 类 灵 长 动物 ) 。 
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图 1 B. 鸟 类 与 蝙蝠 的 骨骼 ， 图 中 展示 了 它们 之 间 的 相似 与 差异 。 


生物 分 类 系统 长 久 以 来 都 基于 易于 观察 的 结构 特点 。 例 如 ， 早 在 生物 科学 研究 开始 
之 前 ， 昆 虫 融 被 认 为 是 一 类 相似 的 生物 ; 它们 拥有 分 节 的 躯干 、 入 对 多 节 的 足 、 坚 
固 的 外 在 保护 帝 等 ， 这 些 使 得 它们 与 其 他 种 类 的 无 背 椎 动物 ( 例如 软体 动物 ) 有 着 
显著 的 区 别 。 这 其 中 的 许多 特征 也 存在 于 其 他 种 类 的 动物 身上 ， 例 如 螃蟹 和 蜘蛛 ， 
只 不 过 它们 拥有 不 同 数 量 的 足 ( 对 于 蜂 蛛 而 言 ， 这 个 数量 是 八条 ) 。 这 些 不 同 的 物 
种 都 被 归 入 同一 个 更 大 的 分 类 之 中 ， 即 节 肝 动物。 昆虫 是 节肢 动物 的 一 类 ， 而 在 昆 
虫 乙 中 ， 蝇 类 又 组 成 了 一 小 类 ， 特 征 融 是 它们 都 只 有 一 对 杷 ， 同 时 还 有 其 他 共有 的 
特征 。 蝴 蝶 与 蛾 子 形成 了 另外 一 个 昆虫 类 别 ， 这 一 类 中 的 成 员 们 两 对 记 上 都 有 着 精 
细 的 结构 。 在 蝇 类 之 中 ， 我 们 依据 共有 的 特征 ， 将 家 蝇 及 它们 的 近 杀 与 其 他 成 员 区 
分 开 来 ; 在 它们 之 中 ， 我 们 又 命名 单个 物种 ， 例 如 最 带 见 的 家 蝇 。 物 种 究 其 本 质 而 
言 ， 即 一 群 相似 的 能 够 彼此 杂交 繁殖 的 个 体 的 集合 。 相 似 的 种 被 划 归 进 同一 个 属 ， 
同样 地 ， 同 一 个 属 中 的 生物 都 拥有 一 系列 其 他 属 所 不 具有 的 特性 。 生 物 学 家 通过 两 
个 名 字 确 定 每 一 个 可 签 别 的 物种 一 一 属 名 ， 然 后 是 该 物种 本 身 的 种 名 ， 例 如 知人 

( Homo sapiens ) ; 这 些 名 字 依 据 惯例 采用 斜体 书写 。 


生物 可 以 被 逐 级 归 入 不 同类 别 ， 随 着 归 类 的 细 化 它们 之 间 所 共有 的 且 其 他 类 别 的 生 
物 不 具有 的 特征 也 越 来 越 多 一 这 一 皮 现 是 生物 学 上 的 一 个 重大 的 进步 。 不 同 生物 
物种 的 划分 ， 以 及 物种 的 命名 体系 ， 在 达尔 文 之 前 很 久 束 出 现 了 。 在 生物 学 家 开始 
思考 物种 的 进化 间 题 之 前 ， 对 物种 有 一 个 清晰 而 具象 的 概念 显然 是 非常 重要 的 。 对 
于 生物 这 种 分 层次 的 相似 性 最 简单 也 最 自然 的 解释 即 ， 生 物 随 着 时 | 间 推移 不 断 进 

化 ， 目 原始 祖先 开始 不 断 多 样 化 ， 形 成 了 今天 现 仓 的 生物 类 群 ， 以 及 数不胜数 的 已 
次 绝 生物 ( 见 第 四 章 ) 。 如 我 们 将 在 第 六 章 讨论 的 ， 如 今 可 以 通过 直接 研究 它们 遗 


传 物质 中 的 信息 ， 对 生物 类 群 司 这 种 推测 的 谱系 关系 进行 判断 。 


另外 一 系列 能 够 强 有 力 地 文 持 进 化 论 的 事实 是 : 在 不 同 物种 中 ， 存 在 同一 结构 的 不 
同 特 化 (modification ) 。 例 如 ， 蜗 蝠 与 乌 类 考 膀 的 骨骼 清晰 地 襄 明 它们 都 属于 特 
化 的 表 肘 ， 尽 管 它 们 与 其 他 背 椎 动物 的 前 胶 看 起 来 截然 不 同 ( 图 1B ) 。 类 似 地 ， 尽 
管 鲜 的 上 及 看 起 来 非常 像 鱼 类 的 鳍 ,同时 也 显然 非常 适合 游泳 ， 它 们 的 内 在 结构 却 
与 其 他 哺乳 动物 的 足 相 似 ， 除 了 趾 的 数目 多 了 一 些 。 结 合 其 他 证 明 剑 是 哺乳 动物 的 
证 据 ( 例如 它们 用 肺 呼吸 、 给 幼 思 哺 乳 ) ， 这 一 事实 也 就 合情合理 。 化 石 证 据 证 
明 ， 陆 生 俏 椎 动物 的 前 胶 与 后 胶 源 目 肉 鳍 鱼 类 的 两 对 鳍 ( 肉 鳍 鱼 类 中 最 著名 的 现存 
生物 代表 是 腔 来 鱼 ， 见 第 四 章 ) 。 而 最 早 的 陆 生 背 椎 动物 化 石 ， 也 确实 有 多 于 五 个 
的 趾 ， 残 像 鱼 类 与 晤 。 另 一 个 例子 是 哺乳 动物 耳 沙 中 的 三 块 听 小 骨 ， 它 们 负责 把 外 
界 的 声音 传输 给 将 声音 转换 为 神经 信号 的 器 官 。 这 三 块 微型 的 骨头 最 初 友 育 目 胚胎 
时 期 的 下 颌 与 颅骨 ， 在 疏 行 动物 中 它们 随 看 友 育 逐渐 扩大 ， 最 终 形成 头 部 与 下 颌 骨 
骼 的 一 部 分 。 连 接 肥 行动 物 与 哺乳 动物 的 化 石 纽 市 展示 了 这 三 块 骨头 在 成 年 个 体 中 
连续 的 进化 与 变形 ， 最 终 进 化 成 为 听 小 骨 。 在 不 同 功 能 需求 的 作用 下 ， 相 同 的 基本 
结构 在 进化 过 程 中 友 生 了 显 着 的 变化 一 一 类 似 的 例子 比比 凡是 ， 以 上 例子 只 是 众多 
已 知事 例 中 的 一 小 部 分 。 


胚胎 入 育 与 痕 还 器 官 


胚胎 友 育 也 为 不 同 生物 间 的 相似 性 提供 了 许多 醒目 的 证 据 ， 清 晰 地 显示 了 来 自 共 同 
祖先 的 传承 。 不 同 物种 的 胚胎 形成 通常 呈现 惊人 的 相似 ， 尽 管 它 们 的 成 熟 个 体 干 差 
万 别 。 例 如 ， 在 哺乳 动物 友 育 的 某 一 阶段 ， 会 出 现 类 似 鱼 类 胚胎 的 鲫 胺 ( 图 2 ) 。 如 
果 我 们 是 源 目 类 似 鱼 类 的 祖先 ， 那 么 这 一 切 都 有 了 很 好 的 解释 ， 人 否则 这 一 现象 将 十 
分 令 人 费解 。 正 是 由 于 成 熟 个 体 的 结构 需要 使 生物 个 体 适 应 其 所 生存 的 环境 ,它们 


杖 有 可 能 被 目 然 选择 所 改造 。 可 能 友 育 中 的 血管 需要 鳃 裂 的 存在 ， 以 引导 它们 在 正 
确 的 部 位 形成 ， 因 此 这 些 结构 依然 保留 着 ， 甚 至 在 那些 从 不 需要 鳃 功能 的 动物 身 
上 。 然 而 ， 友 育 是 能 够 进化 的 。 在 其 他 很 多 细节 上 ， 哺 乳 动 物 的 友 育 与 鱼 类 有 痢 显 
车 区 别 ， 因 此 其 他 在 友 育 过 程 中 影响 不 那么 深远 的 胚胎 结构 ， 逐 渐 地 消失 了 ， 取 而 
代 之 的 是 新 的 结构 。 


相似 性 并 不 仅仅 局 限 在 胚胎 阶段 。 痕 还 器 官 长 久 以 来 也 被 认为 是 现代 生物 的 远古 往 
先 功能 器 官 的 残余 结构 。 它 们 的 进化 非常 有 趣 ， 因 为 这 些 实例 告诉 我 们 进化 并 不 忆 
是 创造 、 改 进 结构 ， 它 们 有 时 也 会 削减 结构 。 人 类 的 闹 尾 是 一 个 典型 的 例子 。 作 为 
消化 道 的 一 部 分 ， 阑 尾 企 人 体 之 中 已 经 被 大 大 缩减 ， 而 在 猩猩 身上 ， 这 部 分 依然 巨 
大 。 人 在 无 腿 动 物 身上 出 现 退 化 的 肢 ， 这 一 例子 也 为 人 们 所 熟知 。 在 友 现 的 原始 蛇 化 
五 之 中 ， 它 们 具有 几乎 完整 的 后 胶 ， 说 明 蛇 是 由 有 上 腿 的 、 类 似 蜥 蝎 的 祖先 进化 而 来 
的 。 现 代 电 的 身体 由 一 个 瘦长 的 胸廓 ( 胸部 ) 以 及 众多 背 椎 骨 ( 蟒 岂 的 背 椎 骨 超 过 
366 块 ) 组 成 。 对 于 蟒 由 而 言 ， 不 市 肋骨 的 背 椎 骨 标 志 着 躯干 与 尾部 的 分 春 ， 也 正 是 
在 这 个 部 位 友 现 了 退化 的 后 股 。 在 这 个 后 肢 中 ， 有 骨盆 市 与 一 对 缩短 了 的 股骨 ， 它 
们 的 友 育 过 程 遵 循 了 其 他 疹 椎 动物 的 正 弟 轨迹， 表达 着 通 弟 控制 四 肢 友 育 的 相同 基 
因 。 移 植 蟒 由 的 后 胶 组 织 甚 至 能够 促使 鸡 的 地 膀 形成 额外 的 指 ， 说 明 这 部 分 后 胶 的 
发 育 系 统 依然 存在 于 虹 蛇 体内 。 然 而 ， 其 他 进化 更 加 完全 的 种 类 的 蛇 ， 则 彻底 无 
胶 。 
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上 图 为 人 类 胚胎 (来 自 Ecker) ;下 图 为 狗 的 胚胎 (来 自 Bischoff ) 。 
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图 2 ”人 类 与 狗 的 胚胎 ， 展 现 了 它们 在 这 一 上 友 育 阶段 最 重要 的 相似 性 。 在 图 中 可 以 清 
楚 看 到 鳃 用 ( 标 出 了 鳃 弓 f 与 g ) 。 来 自 达 尔 文 的 《人 类 起 源 与 性 选择 》 ( 1871 ) 。 


细胞 与 细胞 功能 的 相似 性 


不 同 生物 间 的 相似 性 并 不 局 限 在 可 见 的 特征 中 。 它 们 根深 蒂 固 ， 深 入 到 最 细小 的 和 
观 层面 以 及 生命 最 基础 的 层面 。 一 切 动物 、 植 物 及 真菌 都 具有 一 个 基本 特点 ， 即 它 
们 的 组 织 是 由 本 质 上 相似 的 基本 单元 一 一 细胞 所 组 成 的 。 细 胞 是 所 有 生物 体 ( 病毒 
除外 ) 的 基础 ， 从 单 细胞 的 细菌 与 酵母 ， 到 拥有 高 度 分 化 组 织 的 多 细胞 个 体 如 哺乳 
动物 。 真 核 生物 ( 所 有 非 细 菌 的 细胞 生命 ) 的 细胞 由 细胞 质 与 细胞 核 组 成 ， 在 细胞 
核 中 包含 了 遗传 物质 ( 图 3 ) 。 细 胞 质 并 不 只 是 包 襄 在 细胞 膜 内 的 供 细胞 核 漂浮 其 中 
的 简单 液体 ， 它 含有 一 系列 复杂 的 微小 结构 ， 其 中 包括 许多 亚 细 胞 结构 。 其 中 两 种 
最 重要 的 细胞 器 是 产生 细胞 能 量 的 线粒体 ， 以 及 绿色 植物 细胞 中 进行 光合 作用 的 叶 
绿 体 。 现 在 ， 人 们 已 经 了 解 到 ， 这 两 种 细胞 器 都 来 源 于 侵入 细胞 并 与 细胞 融合 、 成 
为 其 重要 组 成 部 分 的 细菌 。 细 菌 也 是 细胞 ( 图 3 ) ， 但 是 相 较 而 言 ， 细 菌 细胞 更 简 
单 ， 没 有 细胞 核 与 细胞 器 。 它 们 与 和 它们 类 似 的 生物 被 统称 为 原核 生物 。 作 为 唯一 
一 种 非 细胞 形态 的 生物 ， 病 毒 寄生 于 其 他 生物 的 细胞 中 进行 繁殖 。 病 毒 仪 由 一 个 蛋 
日 质 衣 碗 及 它 所 包 应 的 遗传 物质 组 成 。 


线粒体 





3 ” 真 核 生物 与 原核 生物 细胞 。 


A. 哺乳 动物 胰腺 细胞 电子 显微镜 照片 与 示意 图 ， 展 示 了 核 膜 内 包 襄 着 染色 体 的 细胞 
核 ， 细胞 核 外 的 区 域 售 有 许多 线粒体 ( 这 些 细胞 器 也 有 包 住 它们 的 膜 ) ; 以 及 膜 状 
的 结构 ， 它 们 参与 蛋白 质 合成 与 输出 ， 并 将 化 学 物质 运 入 细胞 。 线 粒 体 的 体积 略 小 
于 细菌 细胞 。 





B. 细菌 细胞 的 电镜 照片 及 示意 图 ， 展 现 了 它 简 单 的 结构 : 一 层 细胞 壁 与 未 包 计 于 细 
胞 核 中 的 DNA ( 脱氧 核糖 核酸 ) 。 


细胞 是 非常 微小 而 又 高 度 复杂 的 工矿， 它们 生产 生物 体 所 需 的 化 学 物质 、 从 食物 原 
料 中 产生 能 量 、 形 成 生物 结构 ( 例如 动物 的 骨头 ) 。 这 些 工厂 里 大 部 分 的 “机 
器 ”及 许多 的 结构 是 生日 质 。 一 毕生 日 质 是 酶 ， 它 们 结合 化 学 物质 并 在 其 上 完成 反 
应 ， 比 如 像 化 学 剪刀 一 样 将 一 种 化 合 物 分 解 成 为 两 种 化 合 物 。 生 物 洗涤 剂 中 的 酶 能 
够 将 很 日 质 ( 如 血迹 或 汗 渍 ) 分 解 为 小 请， 从 而 使 污渍 能 从 脏 衣服 上 笋 洗 去 ; 类 似 
的 酶 存在 于 我 们 的 消化 道中 ， 它 们 将 食物 中 的 大 分 子 分 解 为 更 小 的 分 子 ， 从 而 能 被 
细胞 所 吸收 。 生 物体 中 的 其 他 时 日 质 还 具有 储存 或 运输 的 作用 。 红 细胞 中 的 血红 和 归 
日 能 够 运送 氧气 ， 肝 脏 中 的 一 种 被 称 为 铁 生 日 的 生日 质 能 够 结合 并 储存 铁 元 素 。 同 
时 也 存在 结构 蛋白 ， 例 如 组 成 皮肤 、 毛 发 以 及 指甲 的 角 和 蛋白 。 另 外 ， 细 胞 还 产生 向 
其 他 细胞 或 器 官 传递 信息 的 蛋白 质 。 激 素 是 常见 的 交流 蛋白 ， 它 们 随 着 血液 循环 流 
动 ， 控 制 众多 的 机 体 功能 。 另 外 一 些 乍 日 质 分 布 在 细胞 的 表面 ， 参 与 同 其 他 细胞 的 
交流 。 这 些 互动 交流 包括 使 用 信号 控制 发 育 过 程 中 的 细胞 行为 、 受 精 过 程 中 卵子 与 
精子 间 的 交流 以 及 免疫 系统 对 寄生 生物 的 识别 等 。 


束 像 任何 其 他 工 三 一样， 细胞 受 复杂 机 制 的 调控 。 它 们 对 来 目 细胞 外 的 信息 进行 啊 
应 ( 依靠 横 跨 细胞 膜 的 蛋白 质 ， 就 像 一 个 匹配 外 来 分 子 的 锁 眼 ， 见 图 4 ) 。 感 觉 感受 
器 蛋白 ， 例 如 嗅觉 感受 器 及 光学 感受 器 ， 被 用 于 细胞 与 环境 间 的 信息 交流 。 来 自 外 
界 的 化 学 信号 与 光学 信号 被 转换 成 为 电 脉冲 ， 沿 着 神经 传导 到 大 脑 。 运 今 为 止 ， 所 
有 已 被 研究 过 的 动物 在 进行 化 学 与 光学 感受 时 使 用 的 绰 日 质 大 体 上 都 是 相似 的 。 为 
了 说明 在 不 同 生物 的 细胞 间 友 现 的 相似 性 ， 我 们 选取 在 苑 晶 的 眼睛 与 人 类 的 耳 朱 中 
都 仓 在 的 肌 球 蛋 日 ( 类 似 肌肉 细胞 中 的 乍 日 质 ) 为 例 ， 这 种 归 日 的 基因 突变 会 造成 


耳 侈 。 


生化 学 家 们 已 经 将 生物 体 中 的 酶 划分 成 了 许多 不 同类 别 ， 在 一 个 全 球 性 的 编码 系统 
中 ， 每 一 种 已 知 的 酶 ( 在 像 人 类 这 种 复杂 动物 体内 ， 存 在 成 干 上 万 种 酶 类 ) 都 有 一 


个 编码 。 由 于 在 种 类 极 广 的 生物 的 细胞 中 存在 如 此 多 的 酶 类 ， 因 此 这 个 系统 对 酶 的 
归 类 依据 的 是 它们 的 功能 而 不 是 它们 来 源 的 生物 。 其 中 的 一 些 ， 例 如 消化 酶 ， 负 责 
将 大 分 子 分 解 成 为 小 请 段 ; 一 些 其 他 的 酶 ， 负 责 将 小 分 子 聚合 在 一 起 ; 另外 一 些 则 
负责 氧化 化 学 物质 ( 将 化 学 物质 与 氧气 结合 ) ， 等 等 。 






促 黑 激素 受 体 
es 促 黑 激素 





促 黑 激素 的 持 抗 物 


图 4 ”在 哺乳 动物 的 黑色 素 细胞 中 ， 从 氢 基 酸 前 体 一 一 酷 损 酸 合 成 黑色 素 与 一 种 黄色 
素 的 生物 途径 。 这 个 途径 中 的 每 一 个 步骤 都 由 一 种 不 同 的 酶 催化 。 有 效 栈 氨 酸 酶 的 
缺失 将 会 导致 动物 的 日 化 病 。 促 黑 激 素 受 体 决定 了 黑色 素 与 黄色 素 的 相对 量 。 这 种 
激素 的 持 搞 物 的 缺失 将 导致 黑色 素 的 形成 ， 但 这 种 持 抗 物 的 存在 “关闭 ”了 该 受 
体 ， 导 致 了 黄色 素 的 形成 。 这 就 是 虎斑 猫 以 及 棕 毛 鼠 毛 发 中 黄色 与 黑色 部 分 形成 的 
原因 。 让 持 抗 物 失 去 作用 的 突变 导致 了 更 深 的 毛色 ; 然而 ， 黑色 动物 并 不 思 是 由 这 





个 作用 产生 ， 有 些 只 是 由 于 它们 的 受 体 一 直 保 持 人 在 “开局 ”的 状态 ， 无 论 它 们 的 激 
素 水 平 是 高 还 是 低 。 


将 食物 转化 成 为 能 量 的 方式 在 各 种 类 型 细胞 中 都 大 体 相同 。 在 此 过 程 中 ， 存 在 一 个 
能 量 的 来 源 ( 在 我 们 的 细胞 中 是 糖 或 脂肪 ， 但 对 于 某 些 细菌 而 言 ， 是 其 他 化 合 物 ， 
例如 硫化 氨 ) 。 细 胞 通过 一 系列 化 学 步骤 分 解 最 初 的 化 合 物 ， 其 中 的 某 些 步 又 释放 
出 能 量 。 这 种 代谢 途径 就 如 同一 条 流水 线 ， 包 含 一 连 串 的 子 流程 。 每 个 子 流程 都 由 
它们 目 己 的 淖 日 奈 “ 机 器 ”完成 ， 这 些 和 淖 日 质 “ 机 器 ” 残 是 这 个 代谢 过 程 中 不 同步 
又 所 对 应 的 酶 。 相 同 的 代谢 途径 在 许多 生物 中 都 产生 作用 ， 在 现代 的 生物 学 课本 中 
介绍 那些 重要 的 代谢 途径 时 ， 不 需要 去 指明 某 种 具体 的 生物 。 例 如 ， 果 蝎 人 在 奔跑 后 
感到 疲倦 ， 这 是 由 于 乳酸 的 堆积 产生 的 ， 残 像 我 们 的 肌肉 中 出 现 的 情形 一 样 。 除 了 
从 食物 中 产生 能 量 ， 细 胞 中 同样 存在 着 生产 许多 不 同化 学 物质 的 代谢 途径 。 例 如 ， 
一 些 细胞 产生 毛 友 ,一些 产生 骨骼 ， 一些 产生 色素 ， 另 外 一 些 产生 激素 ， 等 等 。 对 
于 表皮 的 黑色 素 而 言 ， 不 管 是 对 于 我 们 人 类 、 其 他 哺乳 动物 ， 还 是 地 膀 具有 黑色 素 
的 蝴蝶 ， 其 至 是 酵母 ( 例如 黑色 孢子 ) ， 其 产生 的 代谢 路 径 都 是 相同 的 ， 而 这 个 代 
谢 路 径 中 所 使 用 的 酶 也 被 植物 用 于 生产 木质 素 ( 它 是 木材 的 主要 化 学 成 分 ) 。 从 进 
化 角度 思考 ， 从 细菌 到 哺乳 动物 ， 代 谢 途 径 基本 特征 的 根本 相似 性 再 一 次 变 得 很 容 


易 理 解 与 接受 。 


这 些 细胞 及 身体 功能 中 的 每 一 种 不 同和 归 日 质 都 是 由 生物 基因 中 的 一 种 决定 的 ( 我 们 
将 在 本 章 后 文中 详细 解释 ) 。 而 酶 是 所 有 生化 途径 发 生 作 用 的 基础 。 如 果 在 代谢 途 
径 中 任何 一 种 酶 失去 作用 ， 将 不 能 产生 最 终 产 物 ， 束 像 流水 线 上 的 一 环 发 生 问 题 ， 
产品 就 无 法 生产 一 样 。 例 如 ， 日 化 病 突变 是 由 于 一 种 产生 黑色 素 所 必需 的 酶 缺失 造 
成 的 ( 图 4 ) 。 阻 断 生 产 途 径 中 的 某 一 环 是 调节 细胞 产物 的 有 效 万 法 ， 因 此 细胞 中 存 
在 着 抑制 剂 ， 用 来 进行 这 种 调节 ， 正 如 前 文 黑色 素 生 产 中 调节 的 例子 。 在 另 一 个 例 


子 中 ， 组 织 中 存在 着 形成 疑 血块 的 生日 质 ， 然 而 在 呈 溶 解 六 时 ， 只 有 在 这 种 前 体 物 
质 的 一 部 分 被 切除 之 后 才 会 形成 血块 。 负 责 切 除 的 酶 同样 存在 于 组 织 中 ， 但 通常 呈 
休眠 状态 ; 当 血 管 遭 到 破坏 时 ， 因 子 被 释放 出 来 改变 这 种 凝血 酶 ， 因 此 它 立 刻 被 激 
活 ， 导 致 了 时 日 的 凝结 。 


条 日 质 是 由 几 十 全 几 百 条 氨基 酸 亚 单元 乙 链 构成 的 大 分 子 ， 这 些 氨基 酸 单 链 与 相 邻 
的 氨基 酸 相 连 ， 形 成 了 和 蛋 日 链 ( 图 5A ) 。 每 个 氨基 酸 都 是 一 个 相当 复杂 的 分 子 ， 拥 
有 它们 各 目的 化 学 特性 与 大 小 。 在 生物 体 的 旦 日 质 中 共 使 用 了 26 种 不 同 的 氨基 酸 ， 
特定 的 蛋 日 质 ， 例 如 红细胞 中 的 血红 咎 日 ,具有 一 组 有 特定 序列 的 氨基 酸 。 一 旦 有 
了 正确 的 氨基 酸 序 询 ， 委 日 质 链 残 折 堵 成 为 功能 生日 的 形状 。 归 日 质 复杂 的 三 维 结 
构 完全 是 由 构成 它们 和 蛋 日 链 的 氨基 酸 序列 决定 的 ; 而 氟 基 酸 序 询 则 完全 由 生产 此 种 
蛋白 的 DNA 的 序列 决定 ( 图 5B ) 一 一 这 一 点 我 们 即将 详 述 。 





图 5 A. 肌 红 蛋白 ( 一 种 与 红细胞 中 的 血红 蛋白 相似 的 肌肉 蛋白 ) 的 三 维 结构 ， 
中 可 见 蛋 白质 长 链 中 所 包含 的 氨基 酸 ， 编 号 为 1 至 150， 以 及 蛋白 质 中 仿 铁 的 血红 素 
分 子 。 血 红 素 结合 氧气 或 二 氧化 砚 ， 而 这 个 蛋白 的 作用 就 是 运输 这 些 气 体 分 子 。 





图 5 B.DNA 结 构 ，DNA 是 大 多 数 生 物 遗 传 物质 的 载体 分 子 。 它 包含 两 条 互补 链 ， 相 
互 环绕 呈 螺 旋 状 。 每 一 条 链 的 主干 由 脱氧 核糖 分 子 ( S ) 构成 ， 通 过 磷酸 分 子 (P ) 
彼此 相连 。 每 个 脱氧 核糖 分 子 对 应 一 种 被 称 作 核 昔 酸 的 分 子 ， 它 们 构成 了 遗传 学 字 
母 表 的 “字母 ”。 和 存在 四 种 类 型 的 核 阁 酸 : 腺 叶 哈 ( A ) ， 乌 喷 哈 ( 6G ) ， 胞 喀 呢 
(5 ) ， 胸 腺 喀 叫 (T ) 。 正 如 在 双 螺 旋 结构 中 所 见 ， 一 条 链 上 每 种 特定 的 核 音 酸 与 
另 一 条 链 上 对 应 的 核 苷 酸 互补 。 这 种 配对 的 原则 是 : A 与 7 对 应 ， 而 6G 则 与 < 对应。 在 
细胞 分 有 过 程 中 当 DNA 进 行 复制 时 ， 双 链 解 开 ， 遵 循 厦 上 述 配对 原则 ， 一 个 互补 的 子 
链 将 从 各 目的 母 链 中 产生 。 由 此 ， 在 母 链 中 A 与 T 配 对 的 位 置 将 在 子 链 中 也 同样 为 T 与 
A。 


对 于 不 同 的 物种 中 相同 的 酶 或 蛋白 质 三 维 结构 的 研究 表明 ， 进 化 上 差距 极 大 的 物 
种 ， 例 如 细菌 与 哺乳 动物 间 ， 尽 管 它 们 的 氨基 酸 序列 已 经 及 生 了 巨大 的 改变 ， 它 们 
的 重 日 结构 经 常 存 在 相当 大 的 相似 性 。 我 们 在 前 文中 提 到 的 肌 球 乍 日 就 是 一 个 例 
子 ， 它 在 区 晶 的 眼睛 与 哺 疙 动物 的 耳 米 中 都 参与 了 信号 传导 。 这 种 基本 的 相似 性 意 
味 着 ( 尽管 十 分 令 人 惊讶 ) ， 在 酵母 细胞 中 ， 往 往 可 以 通过 引入 具有 相同 功能 的 植 
物 或 动物 基因 而 对 代谢 的 缺陷 进行 纠正 。 通 过 细胞 内 一 段 人 类 基因 的 表达 ， 具 有 由 
突变 引起 的 铵 盐 摄 取 缺 陷 的 酵母 细胞 衫 “ 治 僻 ”了 ( 这 段 基因 用 来 编码 Rh 血型 功能 
归 日 RhGA， 该 生日 可 能 具有 相应 的 功能 ) 。 野 生 型 ( 未 突变 ) 酵母 细胞 中 的 这 种 委 
日 与 人 类 RhGA 蛋 日 在 氨基 酸 上 具有 许多 区 别 ， 然 而 在 这 个 实验 中 ， 人 类 笃 日 质 却 能 
够 在 号 少 相应 自体 乍 日 的 酵母 细胞 中 友 挥 作用 。 这 个 实验 的 结果 也 告诉 我 们 ,一 个 
氨基 酸 序列 被 改变 的 蛋 日 质 ， 有 了 时 也 同样 能 够 正常 友 挥 作用 。 


生物 共同 的 遗传 基础 


对 于 所 有 的 真 核 生物 ( 动物 、 植 物 ， 以 及 真菌 ) 而 言 ， 遗 传 的 物质 基础 企 根 本 上 是 
相似 的 。 我 们 对 于 遗传 机 制 的 认识 ， 是 它 通过 某 种 物质 ( 我 们 现在 称 作 基 因 ) 对 个 
体 的 许多 不 同性 状 进 行 控制 。 这 一 机 制 由 格雷 戈 尔 : 孟 德 尔 首 先 在 强 豆 中 友 现 ， 但 相 
同 的 遗传 定律 也 适用 于 其 他 植物 以 及 动物 ， 包括 人 类 身上 。 控 制 酶 及 其 他 乍 日 产生 
( 由 此 决定 个 体 的 特性 ) 的 基因 是 每 个 细胞 中 数 色 体 所 携 市 的 DNA 厂 段 ( 图 6 ，7 ) 。 
人 们 最 早 在 黑 腹 果 蝇 中 上 友 现 基因 在 染色 体 上 呈 绪 性 排列 ， 这 个 规律 同样 适用 于 我 们 
自身 的 基因 组 。 染 色 体 上 的 基因 顺序 在 进化 过 程 中 可 能 会 友 生 重新 排列 ， 不 过 这 种 
变化 友 生 的 几率 极 小 ， 因 此 我 们 可 以 在 人 类 以 及 其 他 哺乳 动物 ( 例如 猫 、 狗 ) 的 染 
色 体 上 友 现 呈现 相同 顺序 的 相同 基因 。 一 条 染色 体 本 质 上 束 是 一 个 有 着 成 干 上 万 个 
基因 的 相当 长 的 DNA 分 子 。 染 色 体 DNA 与 淖 日 质 分 子 结合 ， 这些 备 日 质 负责 在 细胞 核 
中 将 DNA 分 子 包 应 成 整齐 的 卷 ( 类 似 整理 电脑 数据 线 的 工具 ) 。 
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图 6 一 对 染色 体 的 图 示 ， 另 有 一 个 放大 的 示意 图 展示 分 布 在 该 染色 体 上 的 三 个 基 
,以 及 它们 之 间 的 非 编码 DNA。 这 三 种 不 同 的 基因 采用 不 同 的 灰 度 进行 表示 ， 表 明 


人 能 产 


每 个 基因 都 为 不 同 的 生日 质 编码 。 在 实际 的 细胞 中 ， 这 些 香 晶 中 只 有 一 部 分 能 


< 
< 


生 ， 其 他 的 基因 将 被 关闭 ， 因 此 它们 所 编码 的 重 日 将 不 会 形成 。 





图 7 ”一 个 正在 分 型 的 线虫 细胞 ， 显 示 染 色 体 不 再 被 包 应 在 细胞 核 膜 之 中 (A) ; 分 
多 过 程 中 的 不 同时 期 ( B，C ) ; 以 及 最 终 形 成 的 两 个 子 细胞 ， 每 个 子 细胞 都 具有 一 
个 家 核 膜 包 衷 的 细胞 核 (D ) 。 


在 更 高 等 的 真 核 生 物 例如 我 们 人 类 身上 ， 每 个 细胞 中 都 包含 一 套 来 源 于 母 杀 卵细胞 
核 的 染色 体 ， 以 及 一 套 来 源 于 父 杀 精细 胞 核 的 染色 体 ( 图 6 ) 。 在 人 类 体内 ， 父 系 或 
母系 序列 各 有 23 条 不 同 的 染色 体 ; 在 遗传 学 研究 中 带 用 的 黑 腹 果 晶 体内 ， 染 色 体 的 
数量 是 5 ( 其 中 一 对 很 小 ) 。 染 色 体 携 市 有 详细 说 明生 物体 蛋白 质 氨 基 酸 序列 所 需 的 


信息 ， 同 时 还 有 决定 什么 蛋 日 将 被 生物 体 生产 出 来 的 调控 DNA 序 列 。 


基因 是 什么 ? 它 如 何 决定 一 个 蛋白 质 的 结构 ? 基因 是 基因 编码 的 四 个 化 学 “ 字 

母 ” 的 排列 ,在 它 之 中 ， 三 个 相 邻 的 字母 ( 三 联 体 ) 对 应 着 该 基因 所 编码 的 乍 日 质 
中 的 一 个 氨基 酸 ( 图 8 ) 。 基 因 序列 被 “翻译 ”成 为 蛋 日 质 链 上 的 序列 ; 同时 还 有 三 
联 体 标记 氨基 酸 链 的 终点 。 基 因 序 列 上 的 改变 导致 了 突变 。 这 种 改变 中 的 大 多 数 会 
使 生日 质 在 生产 过 程 中 出 现 一 个 不 一 样 的 氟 基 酸 ( 但 是 ， 由 于 具有 64 种 可 能 的 DNA 三 
联 体 字母 ， 却 只 有 28 种 氨基 酸 被 用 于 乍 日 质 生 产 ， 有 些 突 变 将 不 会 改变 乍 日 质 序 

列 ) 。 纵 观 整 个 地 球 上 的 生物 体 ， 它们 的 基因 编码 差异 非常 微小 ， 这 充分 说 明了 地 
球 上 的 所 有 生物 可 能 有 一 个 共同 的 祖先 。 基 因 编 码 首 先 在 细菌 与 病毒 中 进行 研究 ， 
但 很 快 束 在 人 类 身上 验证 并 友 现 了 共通 性 。 在 人 类 血红 和 绰 日 中 ， 这 个 编码 可 能 引起 
的 几乎 所 有 突变 都 已 被 人 类 检测 到 ， 但 从 来 没有 检测 到 对 此 特定 编码 来 说 不 可 能 实 


现 的 突变 。 


为 了 生产 出 生日 质 产 物 ， 基 因 的 DNA 序 列 首 移 需要 复制 出 一 条 “信使 ”， 由 相 天 联 的 
RNA ( 核糖 核酸 ) 分 子 构成 ， 它 的 “字母 ”序列 由 一 种 复制 酶 从 原 基 因 的 序列 中 复制 
过 来 。 信 使 RNA 与 一 种 由 鼻 日 质 聚合 物 和 其 他 RNA 分 子 组 成 的 精 5 的 细胞 器 共同 作 
用 ， 将 RNA 中 携 市 的 信息 翻译 出 来 并 产生 出 该 基因 所 指定 的 曙 日 质 。 这 个 过 程 在 所 有 
的 细胞 中 本 质 上 都 是 相同 的 ， 尽 管 在 真 核 细胞 中 这 个 过 程 友 生 在 细胞 质 中 ， 信 使 RNA 
必须 首先 从 细胞 核 中 来 到 翻译 过 程 所 发 生 的 细胞 区 域 。 在 染色 体 中 ， 这 些 基 因 之 间 
是 不 编码 蛋白 质 的 DNA 片 段 ， 这 些 非 编码 DNA 中 的 一 部 分 具有 重要 的 作用 ， 它 们 是 结 
合 量 日 的 结合 位 点 ， 而 这 些 结合 香 昌 将 根据 需要 开局 或 天 闭 信使 RNA 的 产生 。 例 如 ， 
为 血红 和 蛋 日 编码 的 基因 在 发 育成 为 红细胞 的 细胞 中 被 开启， 而 在 大 脑 细胞 中 则 被 关 
闭 。 


人 aac cag aca gga gcc cgg tgc ctg gag gtg tcc atc tct gac ggg ctc tc ctc agc ctg 


蛋白 质 Asn Glu Thr Gly Ala Arg Cys Leu Glu Val Ser lle Ser Asp Gly Leu Phe Leu Ser Leu 

并 aac cag aca gga gcc cgg tgc ctg gag gtg tcc atc tct gac ggg ctc tc ctc agc ctg 

黑猩猩 aac cag aca gga gcc cgg tgc ctg gag gtg tcc atc CcT gac ggg ctc ttc ctc agc ctg 

Pre 
狗 aac cag acC ggG Ccc cgg tgc ctg gag gtg tcc att CcC Aac ggg ctG ttc ctc agc ctg 
包 ” 旧 国 Bol g 

老鼠 aac cag Tca gAG CcT Tgg tgc ctg TaT gtg tcc atc CcA gaT ggC ctc ttc ctc agc ctA 

Ser Glu Pro Trp Tyr -Bs 站 

猪 aac cag acG ggC Ccc cAg tgc ctg gag gtg tcc atT CCC gac ggg ctc ttc ctc agc ctg 

Pro GIn ” 国 呈 

人 ggg ctg gtg agc ttg gtg gag aac gcg ctg gtg gtg gcc acc atc gcc aag aac cgg aac 

蛋白 质 Leu Gly Leu Val Ser Leu Val Glu Asn Ala Leu Val Val Ala Thr lle Ala Lys Asn Arg 

As ggg ctg gtg agc ttg gtg gag aac gCg ctg gtg gtg gcc acc atc gcc aag aac cgg aac 

黑猩猩 ggg ctg gtg agc ttg gtg gag aac Alg ctg gtg gtg gcc acc atc gcc aag aac cgg aac 

Met 

狗 ggg ctg gtg agc Gtt gtg gaa aaT glg ctg gtg gtg gcc Gcc atT gcc aag aac cgC aa 
* * Val 类 大 * 

老鼠 ggg ctg gtg agt Ctg gtg gag aaT glg ctg gtT gtg AIA Gcc atc Acc aaa aac cgC aac 
兴 * * Val * 类 * * 

猪 ggg ctg gtg agC ctC gtg gag aac glg ctg gtg gtg gcc Gcc atc gcc aag aac cgC aac 
Val . 


图 8 人 类 及 部 分 哺乳 动物 中 促 黑 激素 受 体委 日 ( 见 图 4 ) 部 分 基因 的 DNA 与 重 日 质 序 
列 。 图 中 仪 显示 了 该 淖 日 中 全 部 951 个 氨基 酸 中 的 46 个 。 人 类 DNA 序 列 在 最 上 方 ， 
三 个 DNA 字 母 之 间 有 空格 ， 和 曙 日 序列 用 灰色 标记 在 下 方 ( 用 三 字母 的 代码 表示 不 同 氨 
基 酸 ) 。 其 他 的 物种 见 下 排 。 与 人 类 基因 不 同 的 DNA 序 列 用 大 写字 和 母 标 记 。 与 人 类 
DNA 序 列 存 在 不 同 的 三 联 体 密码 ， 如 果 它 们 为 相同 的 氨基 酸 编 码 ， 则 用 星 号 标 出 ; 而 
编码 己 人 类 笃 日 质 序 列 不 同 的 氨基 酸 的 三 联 体 则 突出 标示 。 许 多 拥有 红色 头 友 的 人 
在 三 联 体 151 位 置 上 存在 氨基 酸 的 变化 ，。 


尽管 不 同 生 物 的 生活 方式 人 存在 巨大 差异 一 从 单 细 胞 生物 到 由 亿 万 个 细胞 组 成 、 具 
有 高 度 分 化 组 织 的 机 体 ， 真 核 细胞 中 所 进行 的 细胞 分 裂 过 程 都 是 类 似 的 。 单 细胞 生 
物 ， 例 如 变形 虫 或 酵母 菌 通过 分 裂 出 两 个 子 细胞 而 进行 繁殖 。 由 卵子 与 精子 融合 而 
成 的 多 细胞 生物 的 受精 卵 ， 同 样 分 裂 出 两 个 子 细胞 ( 图 7 ) 。 而 后 友 生 了 更 多 轮 的 细 
胞 分 用 ， 产 生 各 类 细胞 与 组 织 ， 构 成 成 熟 生物 体 。 在 一 个 成 年 的 哺乳 动物 体内 ， 有 
366 多 种 不 同类 型 的 细胞 。 每 一 种 类 型 的 细胞 都 有 它 特 有 的 结构 ， 产 生 特定 类 型 的 重 


日 质 。 这 些 细胞 在 上 友 育 过 程 中 于 组 织 与 器 官 中 的 分 布 与 排列 ， 是 一 项 需要 对 妈 育 胚 
胎 细胞 | 间 相互 作用 进行 精密 控制 的 工作 。 基 因 或 被 开局 或 被 关闭 ， 以 保证 对 的 细胞 
在 对 的 地 点 、 对 的 时 间 产 生出 来 。 在 某 些 被 透彻 研究 的 生物 ， 例 如 黑 腹 果 蝇 中 ， 我 
们 已 充分 了 解 到 这 些 相互 作用 如 何 使 得 果 晶 从 看 起 来 无 差别 的 受精 卵 最 终 发 育成 为 
复杂 的 躯体 。 和 们 友 现 ， 许 多 特定 组 织 ( 例如 神经 ) 友 育 与 分 化 过 程 中 的 信号 传导 
过 程 ， 在 所 有 的 多 细胞 动物 中 都 普遍 存在 着 ; 而 陆 生 植 物 则 使 用 一 套 截 然 不 同 的 体 
系 ， 也 许 正如 化 石 记录 所 显示 的 那样 ， 多 细胞 动物 与 植物 有 着 不 同 的 进化 源头 ( 见 
第 四 章 ) 。 


当 细 胞 分 和 腹 时， 染色 体 中 的 DNA 首 先 会 复制 ， 因 此 每 个 染色 体 都 有 两 份 。 细 胞 分 裂 过 
程 被 精密 控制 ， 以 确保 对 产生 的 DNA 序 列 进行 细致 “校对 ”。 在 细胞 中 含有 某 些 酶 ， 
它们 依靠 DNA 复 制 方 式 中 的 某 些 特性 ， 将 新 产生 的 DNA 与 旧 的 “模板 ”DNA 区 分 开 
来 。 这 使 得 复制 过 程 中 友 生 的 大 多 数 错 误 能 够 被 检测 和 纠正 ， 保 证 了 细胞 在 进入 下 
一 个 阶段 一 一 细胞 目 身 的 分 妥 过 程 前 ， 模 板 DNA 被 完全 准确 地 进行 复制 。 细 胞 分 裂 
的 机 制 保证 了 每 个 子 细胞 都 接收 到 了 与 母 细 胞 完全 相同 的 一 套 染 色 体 ( 图 7 ) 。 


大 多 数 原核 生物 的 基因 ( 包括 许多 病毒 的 基因 ) 同样 也 是 DNA 序 列 ， 它 们 的 组 成 与 真 
核 生 物 染色 体 中 的 DNA 有 一 些微 小 的 区 别 。 许 多 细菌 的 遗传 物质 只 是 一 个 环 状 DNA 分 
子 。 然 而 ， 一 些 病毒 ， 例 如 引起 感冒 以 及 艾滋 病 的 病毒 ， 它 们 的 基因 由 RNA 构 成 。 
DNA 复 制 过 程 中 的 校对 工作 不 会 在 RNA 复 制 过 程 中 进行 ， 因 此 这 些 病毒 的 突变 率 异 疝 
之 高 ， 它 们 可 以 在 宿主 的 体内 飞速 进化 。 就 像 我 们 将 在 第 五 章 描述 的 ， 这 意味 着 研 
发 针对 它们 的 疫苗 的 难度 很 大 。 


真 核 动物 与 原核 动物 在 非 编码 DNA 数 量 上 差异 巨大 。 大 肠 杆菌 ( 一 种 生活 在 我 们 肠 道 
中 通 弟 无 害 的 细菌 ) 拥有 约 4366 个 基因 ， 其 中 能 够 为 曙 日 质 序列 编码 的 基因 约 白 其 


全 部 DNA 的 86%。 与 之 相对 的 是 人 类 基因 组 中 为 蛋白 质 序列 编 码 的 基因 占 整个 DNA 总 
量 的 不 到 2%。 其 他 的 物种 位 于 这 两 个 极 值 之 间 。 黑 腹 果 蝇 人 在 全 部 1.2 亿 个 DNA“ 字 
母 ” 里 拥有 约 1.4 万 个 基因 ， 约 有 26% 的 DNA 由 编码 序列 组 成 。 我 们 还 无 法 准确 知道 
人 类 基因 组 中 不 同 基因 的 数量 。 目 前 为 止 最 精确 的 计数 来 目 全 基因 组 测序 。 它 使 得 
遗传 学 家 们 能 够 基于 从 已 有 基因 研究 中 获得 的 信息 ， 识 别 出 可 能 为 基因 的 序列 。 组 
成 各 类 物种 基因 组 ， 特 别 是 人 类 上 自己 的 基因 组 ( 它 的 DNA 数 量 是 果 蝇 的 25 倍 ) 的 DNA 
浩如烟海 ， 从 其 中 友 现 这 些 序列 是 一 项 艰巨 的 任务 。 人 类 基因 的 数量 大 约 是 3.5 万 ， 
比 人 们 根据 不 同 功能 的 细胞 与 组 织 种 类 所 推测 出 的 数量 要 小 得 多 。 一 个 人 能 够 产生 
的 量 日 质数 量 也 许 会 远 远 大 于 这 个 数字 ， 因 为 我 们 用 来 计数 的 方法 不 能 检测 到 很 小 
或 非常 规 的 基因 ( 例如 ， 包含 在 其 他 基因 内 部 的 基因 ， 这 种 现象 存在 于 许多 生物 

中 ) 。 现 在 尚 不 清楚 非 编码 PNA 对 于 生物 的 生命 有 多 么 重要 的 作用 。 尽 管 其 中 很 大 一 
部 分 是 由 生活 在 染色 体 中 的 病毒 及 其 他 寄生 体 组 成 ， 但 它们 中 的 一 部 分 拥有 重要 的 
作用 。 如 上 文 所 述 ， 在 基因 之 外 存在 一 些 DNA 序 列 ， 它 们 可 以 与 那些 控制 细胞 中 基 
“ 开 天 ” 的 归 日 质 相 结合 。 对 基因 活动 的 这 种 控制 在 多 细胞 生物 中 肯定 具有 比 在 
细菌 中 远 为 重要 的 作用 。 


除了 友 现 截然 不 同 的 生物 都 把 DNA 作 为 其 遗传 物质 ， 现代 生物 学 还 揭示 了 真 核 生物 生 
命 周期 中 更 为 深刻 的 相似 性 ， 尽 管 也 人 存在 差异 性 一 一 从 单 细胞 的 真菌 如 酵母 菌 ， 到 
一 年 生 的 动 植 物 ， 再 到 长 寿 ( 尽管 不 是 长 生 不 老 ) 的 生物 如 我 们 人 类 及 许多 树木 。 
许多 真 核 生物 ( 尽管 不 是 所 有 ) 在 每 一 代 中 都 仓 任 有 性 繁殖 阶段 ， 在 这 个 阶段 中 ， 
融合 的 卵子 与 精子 中 来 目 母 杀 与 父 杀 的 基因 组 ( 分 别 由 n 条 不 同 染色 体 组 成 ， 这 是 我 
们 所 讨论 的 物种 所 特有 的 ) 相互 结合 ， 形 成 一 个 具有 2n 条 染色 体 的 个 体 。 当 动物 产 
生 新 的 卵子 或 精子 时 ， 这 种 n 的 情形 通过 一 种 特殊 的 细胞 分 裂 方式 又 重新 形成 。 在 这 
种 分 裂 方 式 中 ， 每 一 对 父 本 与 母 本 的 基因 都 排列 好 ， 在 互相 交换 遗传 物质 形成 父 本 


与 母 本 基因 的 认 合 体 之 后 ， 染 色 体 对 委 此 分 开 ， 与 其 他 细胞 分 裂 过 程 中 新 复制 出 的 
染色 体 彼此 分 开 类 似 。 在 这 个 过 程 的 最 后 ， 每 个 卵细胞 核 或 精子 细胞 核 中 的 染色 体 
数目 减 半 ， 但 是 每 个 卵 或 精子 都 有 一 套 完整 的 生物 基因 。 在 受精 过 程 中 ， 当 卵子 与 
精子 的 细胞 核 融合 时 ， 又 重新 形成 了 二 倍 体 。 


有 性 生殖 基本 特征 的 进化 一 定 远 远 早 于 多 细胞 动 植物 的 进化 ， 后 者 是 进化 舞台 上 的 
新 人 。 这 一 点 从 有 性 生殖 的 单 细胞 与 多 细胞 生物 的 繁殖 共同 点 上 可 以 清楚 看 出 ， 同 
时 在 酵母 与 哺乳 动物 这 般 差 异 巨 大 的 物种 间 发 现 了 相似 的 参与 控制 细胞 分 裂 与 染色 
体 行为 的 生日 质 与 基因 。 在 大 多 数 单 细胞 真 核 生物 中 ， 二 倍 体 细胞 由 一 对 单 倍 体 细 
胞 融合 产生 ， 它 们 随即 分 裂 产生 市 n 个 染色 体 的 细胞 ， 其 过 程 与 上 述 多 细胞 动物 的 生 
殖 细胞 形成 过 程 相似 。 在 植物 中 ， 染 色 体 数量 由 2n 变 为 n 的 过 程 在 精子 与 卵子 形成 前 
上 友 生 ， 但 还 是 涉及 同样 类 型 的 特殊 的 细胞 分 妥 。 例 如 ， 在 公 合 植物 中 ， 有 一 个 很 长 
的 生命 阶段 是 由 单 倍 体形 成 谷 嫩 植株 ， 在 这 种 植株 之 上 ， 精 子 与 卵子 形成 并 完成 受 
精 ， 之 后 开始 短暂 的 二 售 体 寄生 阶段 。 


在 某 些 多 细胞 生物 中 不 存在 这 种 两 种 性 阶段 并 存 的 模式 。 在 这 种 “无 性 生殖 ”的 物 
种 中 ， 杀 本 产生 子 代 并 不 用 经 历 染 色 体 数量 在 卵子 产生 过 程 中 从 2n 变 为 n。 然 而 ， 所 
有 的 多 细胞 无 性 生殖 物种 都 具有 清晰 地 源 目 有 性 生殖 的 祖先 的 印记 。 例 如 ， 普 通 浦 
公 英 是 无 性 生殖 的 ， 它 们 的 种 子 不 需要 授粉 束 能 够 形成 ， 而 花粉 对 于 大 多 数 植物 的 
繁殖 来 说 是 必须 的 。 这 对 于 像 普通 浦 公 美 这样 的 弱小 物种 来 说 是 一 个 优势 ， 它 可 以 
迅速 产生 大 量 的 种 子 ， 家 里 有 草坪 的 人 们 都 能 杀 有 眼看 到 。 其 他 的 蒲公英 物种 通过 个 
体 间 的 正音 交配 进行 繁殖 ， 而 普通 清 公 英 与 这 些 清 公 英 的 杀 绿 天 系 如 此 之 近 ， 以 至 
普通 清 公 天 依然 产生 能 够 使 有 性 生殖 物种 的 花 受 精 的 化 粉 。 


变 及 其 作用 


洗 


尽管 在 细胞 分 用 的 DNA 复 制 阶段 具有 修正 错误 的 校对 机 制 ， 但 是 依然 会 产生 错误 ， 由 
此 融 产 生 了 突变 。 如 果 突 变 导 致 重 日 质 的 氨基 酸 序列 改变 ， 这 个 和 日 质 残 有 可 能 友 
生 功 能 障碍 ; 例如 ， 它 有 可 能 不 能 正确 地 折 芭 ， 因 此 束 可 能 无 法 正常 工作 。 如 果 这 
个 蛋 日 质 是 一 个 酶 ， 束 有 可 能 会 导致 这 个 酶 所 在 的 代谢 途径 效率 降低 ， 甚 至 完全 停 
洪 ， 就 像 上 文中 提 到 的 白化 病 突变 的 例子 一 样 。 结 构 或 交流 蛋白 的 突变 可 能 会 损害 
细胞 功能 ， 或 是 影响 生物 体 友 育 。 人 类 的 许多 疾病 都 是 由 此 类 突变 导致 的 。 例 如 ， 
控制 细胞 分 裂 的 基因 的 突变 增加 了 癌症 的 友 病 风险 。 正 如 前 文 所 述 ， 细 胞 有 精密 的 
控制 系统 来 保证 它们 只 在 一 切 准备 就 绪 时 ( 对 突变 的 校对 必须 完成 、 细 胞 不 能 有 被 
感染 或 有 其 他 损害 的 迹象 ， 等 等 ) 才 进 行 分 有 裂 。 影 响 这 类 控制 系统 的 突变 将 会 导致 
不 受 控制 的 细胞 分 裂 ， 以 及 细胞 系 的 恶性 增殖 。 幸 运 的 是 ， 细 胞 中 一 对 基因 同时 突 
变 的 概率 很 小 ， 而 一 对 基因 中 只 要 还 有 一 个 未 突变 的 基因 ， 通 音 融 足以 对 细胞 功能 
进行 纠正 。 而 一 个 细胞 系 要 成 功 剖 变 还 需要 其 他 的 适应 条 件 ， 因 此 恶性 肿瘤 并 不 单 
见 。 ( 肿瘤 需要 血液 供应 ， 而 细胞 的 不 正常 特性 也 必须 向 过 人 体 的 监测 。 ) 然而 ， 
了 解 细胞 分 有 及 其 控制 依然 是 交 症 研究 的 重要 内 容 。 不 同 的 真 核 生 物 细胞 中 这 一 过 
程 是 如 此 相似 ， 以 至 于 2661 年 的 诺 贝尔 医学 奖 授予 了 酵母 细胞 分 裂 的 研究 ， 该 研究 
证 明了 与 酵母 细胞 控制 系统 相关 的 一 种 基因 在 一 些 人 类 家 族 性 癌症 中 也 太 生 了 突 


bay 
之 o 


导致 癌症 的 突变 非常 罕见 ， 大 多 数 导 致 其 他 疾病 的 突变 也 是 一 样 。 在 北欧 人 群 中 ， 
最 普遍 的 遗传 病 是 事 性 纤维 症 ， 即 使 在 这 种 情况 下 ， 相 应 基因 的 未 突变 序列 也 占 全 
部 人 口 基因 数量 的 98% 以 上 。 那 些 导 任 重 要 的 酶 或 淖 日 质 缺 失 的 突变 可 能 会 降低 该 个 
体 的 生存 或 繁殖 概率 ， 由 此 ， 导 致 酶 功能 障碍 的 基因 序列 在 下 一 代 中 的 比例 束 会 降 
低 ， 最 终 就 会 被 种 群 所 淘汰 。 自 然 选 择 最 主要 的 角色 就 是 保持 大 部 分 个 体 的 蛋白 质 
及 其 他 酶 类 正常 运转 。 我 们 在 第 五 草 中 将 再次 考察 这 一 观 后 。 


有 一 种 重要 的 突变 ， 它 使 得 一 种 淖 日 质 无 法 由 它 的 基因 足 量 产 生 。 这 种 情况 通常 是 
由 于 基因 的 正常 控制 系统 出 现 了 问题 ， 可 能 是 当 基 因应 该 被 打开 时 没有 及 时 打开 ， 
导致 产物 数量 有 出 入 ， 也 可 能 是 在 合成 过 程 完成 前 丈 停 止 了 和 绰 日 质 的 生产 。 其 他 的 
突变 可 能 不 一 定 阻止 酶 的 产生 ， 但 可 能 会 让 酶 出 现 缺 损 ， 就 像 一 条 生产 线 上 如 果 有 
一 件 必 需 的 工具 或 机 器 出 现 问题 ， 那 么 整 条 生产 线 都 会 受到 阻碍 甚至 是 停产 。 如 果 
乍 日 质 中 出 现 一 个 或 几 个 氨基 酸 的 缺失 ， 那 么 这 个 乍 日 质 可 能 无 法 正确 友 挥 功能 ; 
如 果 在 乍 日 链 上 某 个 特定 位 置 出 现 了 异样 的 氨基 酸 ， 哪 怕 其 他 位 置 都 一 切 正常 ， 也 
会 出 现 同样 的 情况 。 当 上 自然 选择 不 册 友 挥 其 筛选 作用 时 ， 这 种 导致 功能 缺失 的 突变 
也 可 能 对 进化 产生 贡献 ( 参见 第 二 章 与 第 六 草 中 选择 中 性 突变 的 传播 万 法 ) 。 约 65% 
的 人 类 了 嗅 完 受 体 基 因 是 “退化 基因 ”， 它们 不 产生 有 活性 的 受 体重 日 ， 因 此 我 们 比 
老鼠 或 狗 的 嗅觉 功 能 要 差 得 多 ( 这 并 不 让 人 惊讶 ， 考 虑 到 相 较 于 我 们 ， 嗅 沈 在 它们 
的 日 常生 活 与 交流 中 更 为 重要 ) 。 


同一 个 物种 中 的 正常 个 体 之 间 同 样 具 有 许多 差异 。 例 如 ， 对 于 人 类 而 言 ， 不 同 个 体 
对 于 特定 化 学 物质 的 味觉 或 嗅 竞 感知 能 力 有 所 不 同 ， 对 用 作 采 醉 剂 的 某 些 化 学 物质 
的 降解 能 力也 不 同 。 缺 少 降解 某 种 及 醉 剂 的 酶 的 个 体 可 能 对 该 物质 有 强烈 反应 ， 但 
是 这 种 酶 的 缺乏 对 于 其 他 方面 则 不 会 有 什么 影响 。 相 似 的 情况 也 出 现在 对 其 他 药物 
或 者 食物 的 降解 上 ， 这 是 人 类 多 样 性 的 一 个 重要 方面 ， 关 于 这 些 差异 的 研究 对 于 经 
党 使 用 烈性 药物 的 现代 医学 而 言 十 分 必要 。 


葡萄 糖 -6- 磷 酸 脱 氢 酶 ( 细胞 从 和 葡萄糖 中 获得 能 量 的 起 始 步 骤 所 用 的 一 种 酶 ) 的 突变 
部 分 说 明了 上 述 差异 。 完 全 缺失 此 基因 的 个 体 将 无 法 存活 ， 因 为 在 细胞 能 量 产 生 过 
程 中 会 产生 有 毒 副 产 物 ， 而 这 个 酶 参与 的 过 程 正 是 控制 这 种 副 产 物 浓度 水 平 的 天 键 
所 在 。 在 人 类 种 群 中 ， 有 至 少 34 种 不 同 的 该 量 日 正常 变 体 ， 它 们 不 但 能 健康 地 存 

活 ， 而且 还 能 够 保护 它们 的 机 体 不 受 症 原虫 侵害 。 这 些 变 体 与 最 常见 的 绰 日 质 正 党 


序列 存在 着 一 个 或 几 个 氨基 酸 的 差异 。 其 中 的 一 些 变 体 在 非洲 及 地 中 海地 区 广泛 分 
布 ， 在 一 些 患 症 疾 的 人 群 中 ， 变 异 个 体 频 繁 出现 。 然 而 ， 在 人 们 吃 下 某 种 豆子 ， 或 
使 用 了 某 种 搞 症 疾 药物 时 ， 其 中 的 一 些 变异 将 导致 鳞 血 。 车 名 的 ABO 血 型 及 其 他 种 类 
的 血型 是 人 类 种 群 中 常规 多 样 性 的 又 一 例证 : 这 些 血 型 的 产生 是 由 于 控制 着 红细胞 
表面 淖 日 质 序列 的 多 样 性 。 促 黑 激素 受 体重 日 的 多 样 性 对 于 黑色 素 产生 至 关 重 要 

( 见 图 4 ) ， 它 能 导致 头发 颜色 差异 。 许 多 拥有 红 发 的 人 ， 他 们 的 这 种 蛋白 中 有 一 条 
氨基 酸 序 列 被 改变 。 正 如 我 们 将 在 第 五 草 中 讨论 的 ， 基 因 的 多 样 性 是 自然 选择 友 挥 
作用 产生 进化 改变 的 必 不 可 少 的 原料 。 


生物 分 类 、DNA 与 蛋白 质 序列 


一 组 新 的 重要 数据 为 生物 体委 此 间 通 过 进化 紧密 相连 提供 了 清晰 的 证 据 ， 这 些 证 据 
来 自 它 们 DNA 中 的 字母 。 现 在 我 们 可 以 通过 DNA 测 序 的 化 学 过 程 “ 阅 读 ” 这 些 字母 。 
366 多 年 以 来 ， 通 过 对 动物 与 植物 的 研究 ， 基 于 表 观 性 状 的 生物 分 类 系统 逐渐 上 友 展 ; 
在 当今 最 新 研究 中 ， 通 过 比 对 不 同 物种 间 DNA 与 蛋白 质 序 列 ， 这 一 系统 获得 了 新 的 支 
持 。 通 过 测定 DNA 序 列 间 的 相似 性 ， 我 们 可 以 对 物种 间 杀 缘 关 系 有 一 个 客观 的 概念 。 
这 部 分 我 们 将 在 第 六 章 中 详 述 ， 现 在 我 们 只 需要 了 解 到 ， 一 个 特定 基因 的 DNA 序 列 将 
与 亲缘 关系 更 相近 的 物种 更 为 相似 ， 而 亲缘 天 系 更 远 的 物种 的 序列 间 差 异 则 会 更 大 
( 图 8 ) 。 物 种 间 差 异 的 增加 与 两 个 被 比较 的 序列 分 开 的 时 间 长 度 大 致 是 成 比例 的 。 
分 子 进化 的 这 一 特性 使 得 进化 生物 学 家 们 能 够 对 那些 化 石 资 料 无 法 确定 的 时 间 节 谈 
进行 估算 一 一 用 一 种 被 称 作 分 子 钟 的 工具 。 例 如 ， 我们 前 文 提 到 某 一 物种 染色 体 上 
基因 顺序 友 生 改变 ， 分 子 钟 可 以 用 来 估算 这 种 染色 体重 排 的 比率 。 与 进化 论 观 点 一 
致 的 是 ， 我们 认为 是 近 杀 的 物种 ， 例 如 人 类 与 独 锋 ， 较 之 人 类 与 新 大 陆 的 灵 长 类 动 
物 如 绒毛 猴 ， 它 们 之 间 的 染色 体重 排 的 差异 更 小 。 


在 下 一 草 中 ， 我们 将 基于 化 石 资 料 ， 根 据 现 存 物种 的 地 理 分 布 数据 ， 对 进化 的 证 据 
进行 阐释 。 这 些 观察 结果 补足 了 前 面 所 述 内 容 ， 表 明 进 化 理论 为 干 姿 百 态 的 生物 现 
象 提 供 了 一 种 自然 的 解释 。 


第 四 章 进化 的 证 据 : 时 空 的 印记 


然而 ,人 类 的 历史 ， 不 过 是 时 间 的 长 河中 一 道 短 暂 的 涟 注 。 





摘自 《 论 自然 力 的 相互 作用 》 赫 尔 曼 . 冯 - 刻 姆 霍 效 ，1854 
地 球 的 年 龄 


18 世 纪 末 19 世 纪 初 ， 地 质 学 家 们 成 功 地 确认 : 地 球 现在 的 结构 是 长 期 不 间断 物理 过 
程 的 产物 ; 如 果 没 有 这 一 发 现 ， 人 们 不 可 能 意识 到 生命 由 进化 产生 。 其 所 使 用 的 方 
法 在 本 质 上 与 历史 学 家 和 考古 学 家 们 所 使 用 的 方法 相 类 似 。 正 如 伟大 的 法 国 博物 学 
家 布 丰 伯 库 在 1774 年 所 写 的 那样 : 


正如 在 文明 史 研 究 中 ， 我 们 查阅 资料 、 研 究 徽章 、 破 译 前 人 的 铭文 ， 以 便 考 证 人 类 
革命 的 新 纪元 、 确 定 道德 事件 的 友 生 时 间 ， 在 目 然 春 的 历史 中 ， 我 们 也 必须 对 整个 
地 球 的 资料 进行 深入 挖掘 ， 从 地 球 深 处 据 取 古老 的 遗迹 ， 把 它们 的 碎片 拼凑 到 一 

起 ， 把 这 些 物 理 变化 的 痕迹 重新 组 合成 为 一 个 完整 的 证 据 ， 这 个 证 据 能 让 我 们 回 到 
目 然 界 的 不 同时 代 。 这 是 在 这 个 广 计 无 地 的 空间 里 确定 一 个 时 间 点 、 在 不 朽 的 时 光 


多 月 里 树立 一 座 里 程 碑 唯一 的 方式 。 


尽管 有 把 问题 过 度 信 单 化 的 风险 ， 两 种 关键 的 见解 依然 为 早期 地 质 学 市 来 了 成 功 : 
均 变 论 原则 ， 以 及 采用 地 层 学 划分 年 代 。 均 变 论 与 18 世 纪 后 期 爱丁堡 的 地 质 学 家 入 
姆 斯 赫 顿 有 着 紧密 的 联系 ， 并 企 之 后 由 另 一 位 苏格兰 科学 家 查尔斯 赖 尔 人 在 他 的 著作 
《地 质 学 原理 》 ( 1838 ) 中 系统 成 文 。 该 理论 只 不 过 是 将 天 文学 家 用 来 理解 遥远 的 
恒星 与 行星 的 原理 应 用 于 地 球 构造 的 历史 中 ， 即 其 中 所 涉及 的 基本 物理 过 程 在 任何 
时 间 、 任 何 地 点 ， 都 锌 认为 是 相同 的 。 随 时 间 推 移 而 及 生 的 地 质变 化 反映 了 物理 规 
律 的 作用 结果 ， 而 物理 规律 本 身 是 不 变 的 。 例 如 ， 物 理 定律 表明 ， 太 阳 与 月 亮 的 引 

力作 用 造成 的 潮汐 所 市 来 的 摩擦 力 ， 必 定 使 地 球 的 转速 在 数 百 万 年 间 减 慢 了 。 现 在 
一 天 的 时 间 比 地 球 最 初 产 生 时 一 天 的 时 间 要 长 得 多 ， 但 引力 的 大 小 并 没有 变化 。 


当然 ， 并 没有 独立 的 证 据 证 明 这 种 均匀 性 的 假设 ， 融 像 没有 任何 有 逮 辑 性 的 证 据 广 
持 上 自然界 具有 规律 性 的 设想 ， 而 这 一 设想 正 是 我 们 日 党 生活 最 基本 层面 的 基础 。 事 
实 上 ， 这 两 种 假说 之 间 并 不 存在 区 别 ， 只 是 它们 所 应 用 的 时 间 与 空间 尺度 不 同 。 它 
们 的 支持 证 据 是 : 首先 ， 均 变 论 代表 了 可 能 的 基础 中 最 简单 的 一 种 ， 在 此 基础 上 我 
们 能 够 对 时 间 与 空间 上 非常 久远 的 事件 进行 诠释 ; 其 次 ， 它 已 取得 了 令 人 瞩目 的 成 
功 。 


地 质 学 上 的 均 变 论 假说 认为 : 火山 活动 及 江河 湖 海 的 沉积 物 形成 新 的 宕 石 ， 风 、 水 
流 与 冰 的 作用 侵蚀 古老 的 岩石 ， 这 些 作 用 的 累积 结果 在 当今 地 球 表面 的 构造 中 得 到 
了 体现 。 沉 积 宕 ( 例如 砂 宕 或 石灰 宕 ) 的 形成 有 赖 于 其 他 岩石 的 侵蚀 。 与 之 相对 ， 
火山 作用 或 地 震 导致 陆地 上 升 形成 山脉 必定 发 生 在 岩石 被 侵蚀 前 。 可 以 观察 到 的 

是 ， 这 些 过 程 在 今天 依然 在 继续 ; 去 过 山区 的 人 们 ， 特 别 是 在 一 年 之 中 冰雪 冻结 及 
消融 时 节 去 的 人 们 ,一定 能 观察 到 岩石 的 侵蚀 作用 ， 以 及 形成 的 碎片 顺 着 河流 被 冲 


到 下 游 。 在 河口 ， 我 们 也 很 容易 观察 到 堆积 的 沉积 物 。 火 山 与 地 震 活 动 局 限 在 地 球 
上 某 些 特定 的 区 域 ， 特 别 是 大 陆 的 边缘 和 和 大洋 的 中 心 ， 其 原因 现在 已 广为人知 ,不 
过 火山 运动 形成 新 的 海岛 、 地 震 导致 陆地 上 升 的 事件 记录 也 为 数 不 少 。 在 《小 猎 大 
号 航海 记 》 中 ， 达 尔 文 记录 了 1835 年 2 月 在 智利 发 生 的 一 次 地 震 带 来 的 后 果 : 


这 次 地 震 最 让 人 印象 深刻 的 后 果 就 是 陆地 的 永久 性 上 升 ; 可 能 把 它 称 作 原因 更 为 恰 
当 些 。 毫 无 疑问 康 塞 普 西 例 湾 附近 的 土地 上 升 了 两 三 英尺 .….. 圣 玛 利 亚 岛 ( 约 36 英 里 
外 ) 的 上 升 更 加 显著 ; 在 其 中 一 块 地 方 ， 费 效 洛 伊 船长 在 高 水 位 线 之 上 16 英 尺 的 地 
方 发 现 了 依然 附着 在 岩石 上 的 腐败 的 贻 贝 壳 .…… 这 块 区 域 的 抬升 特别 有 意思 ， 它 已 经 
成 为 了 一 系列 剧烈 的 地 震 集中 的 舞台 ， 在 它 的 陆地 上 ， 散 布 着 数量 巨大 的 贝壳 ， 累 
积 的 高 度 达 666 甚 至 是 1666 英 尺 。 


依照 这 些 过 程 ， 地 质 学 极为 成 功 地 解释 了 地 表 或 地 表 附近 区 域 地 球 的 结构 ， 同 时 重 
建 了 造成 地 球 上 诸多 区 域 如 今 形态 的 地 质 事 件 。 这 些 事 件 的 先后 顺序 可 以 通过 地 层 
学 的 原理 进行 确定 。 人 们 用 在 不 同 宕 层 中 发 现 的 矿物 成 分 与 化 石 分 布 来 摘 述 不 同 宕 
层 的 特征 。 化 石 是 早已 死亡 的 植物 和 动物 被 保存 下 来 的 残 通 而 非 矿 物质 形成 的 人 工 
制品 ， 这 一 认识 是 地 层 学 获得 成 功 的 关键 。 在 特定 的 沉积 宕 层 中 友 现 的 化 石 种 类 能 
够 提供 它 所 形成 的 时 代 的 环境 信息 。 例 如 ， 我们 通常 可 以 分 辨 出 该 生物 是 海 生 、 淡 
水 生还 是 陆 生 。 当 然 ， 在 花岗岩 或 又 武 宕 这 类 由 地 这 以 下 熔 融 的 物质 所 凝结 成 的 宕 
石 之 中 ， 并 没有 友 现 化 石 的 路 迹 。 


19 世 纪 早 期 ， 英 国 的 河道 工程 师 威廉 -史密斯 在 走 毅 大 不 列 颠 修筑 运河 的 过 程 中 ， 友 
现在 大 不 列 颠 号 上 的 不 同 区域 存 在 相似 的 震 层 变化 ( 对 面积 如 此 小 的 土地 来 说 ， 其 
不 同时 期 的 宕 石 种 类 异乎 寻 弟 地 多 ) 。 基 于 | 旧 宕 层 通 常 位 于 新 岩层 之 下 的 原则 ,不 
同 区 域 宕 层 演 蔡 的 比较 使 得 地 质 学 家 能 够 重建 过 去 极为 漫长 的 时 间 里 岩层 依 次 形成 


的 顺序 。 如 果 在 一 个 地 点 ，A 宕 石 位 于 B 宕 石 之 下 ， 而 在 男 一 地 点 B 宕 石 位 于 C 宕 石 之 
下 ， 我 们 可 以 推出 顺序 为 A-B-C， 即便 A 与 C< 从 未 在 同一 个 地 点 被 发 现 。 


19 世 纪 的 地 质 学 家 对 这 种 手段 的 系统 应 用 使 得 他 们 能 够 确定 地 质 年 代 的 大 致 分 布 

( 图 9 ) 。 这 种 分 布 是 一 个 相对 而 非 绝 对 的 年 代表 ， 要 确定 绝对 的 时 间 需 要 有 方法 对 
这 个 过 程 中 所 涉及 的 每 一 步 的 速率 进行 校正 ， 而 这 样 做 是 极为 困难 的 ， 且 不 说 精度 
如 何 。 景 观 形成 的 过 程 十 分 缓慢 ， 岩 石 的 侵蚀 每 发 生 几 毫米 都 需要 许多 年 时 间 ， 沉 
积 岩 的 形成 也 相应 地 十 分 缓慢 。 与 之 相似 ， 即 使 在 造山 运动 最 活跃 的 区 域 ， 例 如 安 
第 斯 山脉 ， 陆 地 上 升 的 速率 也 不 过 是 平均 每 年 零点 几米 。 在 地 球 上 的 许多 地 方 ， 由 
上 述 方式 形成 的 沉积 崖 已 经 有 数 干 公里 的 深度 ， 且 有 证 据 表明 ， 被 侵蚀 的 沉积 物 也 
与 之 相去 不 远 一 一 鉴于 这 些 ， 人 们 很 快意 识 到 ， 地球 存在 的 时 间 至 少 得 有 数 干 万 
年 ， 这 与 《圣经 》 所 记载 的 年 表 是 矛盾 的 。 赖 尔 在 此 基础 上 提出 : 第 三 纪 持 续 了 约 
8666 万 年 ， 而 寒 武 纪 则 开始 于 2 .4 亿 年 之 前 。 杰 出 的 物理 学 家 开尔文 勋 盐 并 不 同意 
地 球 具 有 如 此 长 的 历史 ， 他 认为 ， 如 果 地 球 真 的 已 形成 超过 一 亿 年 ， 那 么 最 初 那个 
熔融 状态 的 地 球 的 冷却 速率 将 使 得 地 球 的 中 心 比 它 实际 上 的 温度 要 低 很 多 。 开 尔 文 
的 计算 在 当时 的 物理 学 背景 下 是 正确 的 。 然 而 ， 在 19 世 纪 未 ， 人 们 发 现 了 不 稳定 的 
放射 性 元 素 一 一 例如 铀 ， 能够 衰变 成 为 更 为 稳定 的 衍生 物 。 这 个 豪 变 过 程 伴 随 着 能 
量 的 释放 ， 这 些 能 量 足以 使 得 地 球 的 冷却 速率 减 慢 ， 直 至 与 它 当 前 的 预测 年 龄 相符 
的 数值 。 
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最 早 的 陆 生 湖 椎 友 
最 早 的 动物 骨架 (保存 完好 的 化 石 记录 由 此 开始 ) 
最 早 的 多 细胞 生物 














































































































最 早 的 化 石 (细菌 , 带 纹 铁 矿 石 形成 , 登 层 岩 ) 
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图 9 ”地 质 年 表 的 大 致 划分 。 上 表 展 示 了 塞 武 纪 以 来 的 各 个 被 命名 的 时 代 ， 在 这 个 时 
间 段 里 ， 发 现 的 化 石 数量 最 多 ( 而 它 占 地 球 年 龄 不 到 1/8 ) 。 下 表 展示 了 地 球 历史 上 
发 生 的 重要 事件 。 


放射 性 也 为 确定 大石 样本 的 年 代 提 供 了 全 新 而 可 靠 的 手段 。 放 射 性 元 素 原 子 衰变 成 
为 更 为 稳定 的 子 元 素 ， 并 释放 出 辐射 ， 这 一 速率 是 每 年 恒定 的 。 当 宕 石 产 生 时 ， 可 
以 假设 其 中 我 们 所 天 注 的 元 素 是 单一 的 ; 而 后 ， 当 我 们 检测 到 样本 中 衰变 所 获得 的 
子 元 素 的 比例 ， 如 果 通 过 实验 知晓 衰变 的 速率 ， 我 们 残 能 够 估计 这 块 石 石 的 形成 时 
间 。 不 同 的 元 素 可 以 用 来 测定 不 同时 期 的 大石。 通过 这 一 技术 可 以 确定 不 同 地 质 年 
代 宕 石 的 年 代 ， 这 为 我 们 提供 了 如 今 所 公认 的 时 间 节 点 。 尽 管 方法 经 常 更 新 ， 而 所 
确定 的 时 间 点 也 在 不 断 地 修正 ， 但 它们 所 预测 的 大 致 时 间 序 列 十 分 清晰 ( 图 9 ) 。 它 
为 生物 进化 的 友 生 ， 划 定 了 一 个 广阔 到 不 可 思议 的 时 间 荡 围 。 


化 石 记录 


化 石 记录 是 生命 历史 留 给 我 们 的 唯一 直接 的 信息 来 源 。 为 了 正确 地 对 其 进行 诠释 ， 
我 们 需要 了 解 化 石 是 如 何 形 成 的 ， 以 及 科学 家 们 如 何 对 化 石 进行 研究 。 在 植物 、 动 
物 或 者 微生物 死亡 后 ,它们 的 柔软 部 分 几乎 一 定 会 迅速 降解 。 只 有 在 某 些 特殊 的 环 
境 中 ， 例 如 沙漠 干燥 的 空气 中 或 是 琥珀 具有 保护 作用 的 化 学 物质 里 ， 负 责 降解 的 微 
生物 才 不 能 对 这 些 软 组 织 进 行 分 解 。 人 们 发 现 了 许多 值得 关注 的 保存 软组织 的 例 

子 ， 有 些 甚至 可 以 追溯 到 几 干 万 年 之 前 ， 例 如 被 困 在 琥珀 中 的 昆虫 。 但 是 ， 这 些 与 
其 说 是 规律 不 如 说 是 例外 。 甚 至 连 骨 架 结 构 ， 例 如 昆虫 与 师 蛛 体外 窗 匡 的 坚硬 几 丁 
质 ， 或 是 消 椎 动物 的 骨骼 与 牙齿 ， 最 后 都 会 被 降解 。 不 过 ， 它 们 降解 的 速率 相对 更 
慢 一 些 ， 这 让 矿物 质 有 机 会 渗透 其 中 ， 最 终 取代 其 中 的 有 机 物 ( 这 种 现象 有 时 也 友 


生 在 软组织 之 中 ) 。 若 非 如 此 ， 它 们 也 许 会 形成 一 个 具有 它们 的 轮廓 、 被 沉积 的 矿 
物质 包围 的 空 过 。 


化 石 最 有 可 能 在 水 生 环 境 中 形成 。 在 江河 湖 海 的 底层 ， 矿 物质 沉 深 、 沉 积 物 形成 。 
尽管 对 于 某 个 特定 个 体 ， 形 成 化 石 的 几率 非常 小 ， 但 沉 到 底层 的 残骸 仍 有 机 会 变 为 
化 石 。 因 此 化 石 记录 的 结果 存在 非常 大 的 偏差 : 生活 在 浅海 的 海洋 生物 ， 由 于 沉积 
物 不 断 形 成 ， 其 化 石 记录 是 最 好 的 ， 而 飞行 生物 的 化 石 记录 则 最 糟 糙 。 此 外 ， 沉 积 
物 的 形成 可 能 会 衫 打 断 ， 例 如 气候 变化 或 者 海底 抬升 。 对 于 许多 类 型 的 生物 ， 我 们 
几乎 没有 它们 的 化 石 记录 ; 而 对 于 其 他 一 些 生 物 ， 化 石 记录 曾经 中 断 过 许多 次 。 


对 于 这 种 被 中 断 的 不 完整 性 市 来 的 问题 ， 腔 火 鱼 是 一 个 很 好 的 例证 。 这 是 一 种 拥有 
分 裂 鱼 鳍 的 硬 骨 鱼 类 ， 它 的 祖先 是 最 早 登 上 陆地 的 消 椎 动物 。 腔 玉 鱼 在 泥 仿 纪 时 期 
( 4 亿 年 前 ) 曾 大 量 人 存在 ， 但 是 随后 融 逐 渐 减 少 。 距 今 最 近 的 腔 灰 鱼 化 石 要 奶 溯 到 约 
6566 万 年 前 ， 很 长 时 间 以 来 ， 人们 都 认为 这 类 生物 已 经 灭绝 了 。 直 到 1939 年 ， 非 洲 
东南 海上 科 摩 罗 群 岛 的 渔民 捕获 了 一 只 长 相 怪 异 的 鱼 ， 最 后 人 们 友 现 它 束 是 腔 玉 
鱼 。 于 是 随后 科学 家 们 能 够 对 活 腔 环 鱼 的 习性 进行 研究 ; 而 在 印度 尼 西 亚 ， 人 们 又 
上 友 现 了 一 个 新 的 腔 未 鱼 群 。 腔 环 鱼 在 一 段 极为 漫长 的 时 间 里 一 定 都 仓 在 着 ， 但 是 并 
没有 留 下 任何 化 石 证 据 ， 因 为 它们 的 数量 很 少 ， 而 且 生 活 在 海洋 的 深 处 。 


化 石 记录 的 中 断 意味 着 人 们 很 难 找到 一 系列 长 时 间 不 间断 的 生物 遗迹 ， 以 此 展现 进 
化 的 假 襄 所 需要 的 或 多 或 少 的 连续 变化 。 人 在 大 多 数 的 例子 中 ， 新 种 类 的 动 植 物 在 化 
石 中 第 一 次 出 现时 都 没有 表现 出 与 它们 早期 形态 仔 在 任何 显著 的 关联 。 最 著名 的 例 
子 是 “ 硅 武 纪 大 爆 友 ” : 大 部 分 重要 类 别 的 动物 ， 作 为 化 石 诈 次 出 现 都 集中 在 寒 武 
纪 时 期 ， 即 5.5 亿 至 5 亿 年 前 ( 这 部 分 将 在 第 七 章 中 再 次 讨论 到 ) 。 


不 过 ， 正 如 达尔 文 在 《物种 起 源 》 中 所 坚决 主张 的 ， 化 石 记 录 的 基本 特性 为 进化 提 


供 了 有 力 的 证 据 。 自 达尔 文 的 时 代 以 来 ， 古 生物 学 家 们 的 发 现 一 次 又 一 次 地 巩固 了 
他 的 论述 。 首 先 ， 人 们 友 现 了 许多 过 渡 物 种 的 实例 ， 这 些 物种 将 原先 被 认为 中 间 有 
着 不可 逾越 鸡 沟 的 物种 连接 起 来 。 始 祖 鸟 也 许 是 其 中 最 著名 的 生物 ， 在 《物种 起 
源 》 一 书 出 版 后 不 入， 人们 友 现 了 这 种 既 像 乌 又 像 爬 行动 物 的 物种 的 化 石 。 始 祖 乌 
化 石 非常 军 见 ( 现存 只 有 六 个 样品 ) 。 它 们 来 目 于 约 1. 2 亿 年 前 侏 罗 纪 时 期 的 石灰 
宕 ， 这 种 宕 石 沉 睫 在 德国 一 个 大 湖 湖 底 。 这 些 生 物 有 着 被 拼接 起 来 的 特征 ,有些 特 
征 像 现代 的 鸟 类 ， 例 如 汶 毛 与 逆 膀 ， 而 有 些 又 像 代 行动 物 ， 例 如 长 着 牙齿 的 额 ( 而 
不 是 像 乌 一 样 的 嗓 ) ， 以 及 长 长 的 尾巴 。 它 们 的 骨架 结构 中 很 多 细节 都 与 同时 期 的 
恐龙 极为 相似 ， 但 是 始 往 鸟 很 明显 会 飞 ， 这 一 点 又 与 恐龙 有 所 不 同 。 随 后 ， 人们 又 
上 友 现 了 其 他 将 恐龙 与 乌 类 联系 起 来 的 化 石 ， 最 近 人 们 又 友 现 了 在 始 窒 乌 之 前 还 存 任 
过 长 看 羽毛 的 恐龙 。 其 他 重要 的 中 间 类 型 包括 来 目 始 新 世 ( 约 6666 万 年 前 ) 的 哺乳 
动物 化 石 ， 这 些 动物 拥有 前 胶 及 简化 的 后 胶 以 适应 游泳 。 它 们 连接 了 现代 的 鳞 类 与 
偶蹄 目 食 理 动 物 例如 牛 和 手 。 


随 着 人 们 取得 赵 来 越 多 的 研究 成 果 ， 许 多 化 石 记录 的 间断 被 填 平 了 ， 对 人 类 的 研究 
束 是 一 个 很 好 的 例证 。 在 1871 年 达尔 文 关于 人 类 进化 的 着 作 《人 类 起 源 》 第 一 次 出 
版 时 ， 人 们 尚未 友 现 任何 人 类 与 猿 之 间 相 联系 的 化 石 证 据 。 达 尔 文 基于 解剖 学 上 的 
相似 性 ， 认 为 人 类 与 大 猩猩 及 黑猩猩 乙 间 的 天 系 最 为 紧密 ， 因 此 人 类 可 能 起 源 于 非 
洲 的 祖先 ， 而 这 些 祖先 同样 也 进化 成 为 如 今 的 猿 类 。 在 此 之 后 ,人 们 友 现 了 一 系列 
的 化 石 证据 ， 通 过 前 文 所 述 方 法 精准 地 确定 了 其 年 代 ， 而 后 新 的 化 石 证 据 被 持续 友 
现 。 这 些 化 石 中 ， 距 今 越 近 的 化 石 与 现代 人 类 越 相 似 ( 图 16 ) 。 能 被 明显 地 归 入 智 
人 物种 的 最 早 化 石 被 确定 产生 于 距 今 只 有 几 十 万 年 之 前 。 与 达尔 文 的 推断 相 一 致 的 
是 ， 早 期 人 类 的 进化 很 可 能 友 生 在 非洲 ， 而 我 们 的 祖先 们 可 能 在 约 156 万 年 前 首次 抵 
达 了 欧 亚 大 陆 。 


在 时 间 序 列 上 几乎 不 间断 的 化 石 例证 也 同样 存在 ， 由 此 可 以 确定 ， 我 们 能 够 发 现在 
进化 上 呈现 单一 谱系 变化 的 化 石 记 录 。 对 海底 沉积 物 挖掘 结果 的 研究 是 最 好 的 例 
证 ， 从 这 类 挖掘 之 中 ， 我 们 能 够 获得 很 长 的 贿 层 序 列 。 这 些 岩 石 的 主体 由 数不胜数 
的 微生物 化 石 组 成 ， 而 上 述 研究 使 得 我 们 能 够 精确 判定 这 些微 生物 连续 样本 的 形成 
年 代 。 对 这 些 生物 ( 例如 有 和 孔 虫 目 ， 一 种 单 细胞 海洋 动物 ) 骨骼 外 形 的 仔细 测定 使 
我 们 能 够 摘 述 ， 在 一 段 漫长 时 间 里 渐次 演 蔷 的 种 群 在 忠 体 水 平 与 变化 程度 方面 的 特 
征 ( 图 11 ) 。 





(8) (7) 


图 16 某 些 人 类 祖先 与 近 杀 的 头骨 。 ( a ) 肉 性 大 猩猩 。 ( b ) 和 ( c ) 人 类 最 早 的 近 
杀 之 南方 古 猿 的 两 种 不 同化 石 ( 约 366 万 年 前 ) 。 ( d ) 南方 古 猿 与 现代 直 Y 
人 之 间 的 中 间 物 种 的 化 石 。 ( e ) 尼 安 德 特 人 的 化 石 ， 距 今 约 7 万 年 。 (ff ) 现代 人 





= 人 


如 果 没有 进化 学 说 的 支持 ， 人 们 很 难 理 解 化 石 记录 的 基本 特性 ， 更 不 用 说 解释 化 石 
记录 中 过 渡 物 种 的 存 企 。 尽 管 寒 武 纪 之 前 的 化 石 记录 非 单 不 完整 ， 但 依然 保 仔 有 超 
过 35 亿 年 前 的 细菌 及 与 其 相关 的 单 细 胞 生物 的 还 般 。 表 经 过 很 长 一 段 时 间 ， 出现 了 
更 为 高 级 的 ( 真 核 生物 ) 细胞 的 遗迹 ， 但 依然 未 友 现 多 细胞 生物 出 现 的 证 据 。 由 简 
单 细 胞 群 构成 的 生物 直到 约 8 亿 年 前 才 出 现 ， 在 那个 时 期 环境 极其 演 务 ， 地 球 上 的 大 
部 分 被 冰雪 覆盖 。 约 7 亿 人 至 5 .5 亿 年 前 ， 有 证 据 表 明 出 现 了 有 着 柔软 身体 的 多 细胞 动 
物 。 


大 小 (平方 毫米 ) 
0.05 0.10 0.15 0.20 0.25 0.30 


时 间 ( 百 万 年 ) 


第 三 纪 中 新 世 后 期 


约 一 百 万 年 沉积 





图 11 化石 中 进化 的 渐变 。 此 图 展示 了 一 种 单 细 胞 海洋 甲 膏 动 物 一 一 有 孔 虫 化 石 样 
品 中 身体 大 小 的 均值 与 范围。 在 这 个 谱系 之 中 ， 除 了 两 个 明显 的 间断 点 外 ， 身 体 大 
小 顺 次 变化 。 在 第 三 纪 中 新 世 后 期 与 上 新 世 的 交界 点 ， 一 组 更 为 确切 的 化 石 ( 见 小 
图 ) 说 明了 那些 较为 粗略 的 化 石 中 所 观察 到 的 不 连续 几乎 完全 反映 了 一 段 剧 烈 变 化 
时 期 ， 因 为 大 部 分 连续 的 样本 都 彼此 重 硬 。 对 于 466 万 年 前 的 间断 点 ， 运 今 为 止 还 未 
上 友 现 化 石 信息 。 


正如 前 文中 提 到 的 ， 拥 有 硬 质 骨骼 的 动物 遗 通 直 到 5 . 5 人 2 年 前 的 寒 武 纪 石 石 中 才 家 大 
量 发 现 。 在 约 5 亿 年 前 的 寒 武 纪 末 期 ， 有 证 据 表明 几乎 出 现 了 所 有 主要 的 动物 类 群 ， 
包括 原始 的 像 鱼 一 样 的 背 椎 动物 ， 这 种 动物 缺少 上 下 颌 ， 类 似 现代 的 七 鲁 鳗 。 


直到 这 个 时 期 ， 所 有 的 生物 都 与 海洋 沉积 物 有 关 ， 而 演 类 是 唯一 有 遗 骨 的 植物 ， 它 
没有 陆地 多 细胞 植物 输送 液体 所 需要 的 导管 。4.4 亿 年 前 ， 有 证 据 表 明 出 现 了 淡水 生 
物 ， 而 后 孢子 化 石 的 友 现 表明 最 早 的 陆 生 植 物 开始 出 现 ， 类 似 崔 鱼 的 有 颌 鱼 出 现在 
海洋 之 中 。 在 泥 盆 纪 时 期 ( 4 亿 -3.6 亿 年 前 ) ， 淡 水 与 陆 生 生物 遗 航 变 得 更 为 普遍 与 
多 样 化 。 有 证 据 表 明 原 始 的 昆虫 、 师 蛛 、 螨 虫 与 多 足 动 物 开始 出 现 ， 同 样 也 出 现 了 
简单 的 维 管 束 植物 以 及 真菌 。 有 颌 的 硬 骨 鱼 类 也 逐渐 变 得 普 志 ， 其 中 惑 包括 肉 鱼 鱼 
类 ， 它 与 出 现在 泥人 金 纪 林 期 类 蝶 晨 的 早期 两 栖 动 物 结构 相似 。 这 些 是 最 早 的 陆地 消 
椎 动物 。 

在 地 质 记录 的 下 一 个 时 期 ， 石炭 纪 ( 3.6 亿 -2.8 亿 年 前 ) ， 陆 地 生物 形态 变 得 丰富 
且 多 样 化 。 在 热 市 沼泽 之 中 生长 的 树 状 植 物 的 遗 艇 化石 形 成 了 煤炭 沉积 ， 这 也 是 这 
个 时 期 命名 的 由 来 ， 这 种 植物 更 类 似 于 同时 期 的 杉 叶 藻 与 蕨 类 ， 与 当代 的 针叶树 或 
阔叶树 没有 关系 。 在 泥 盆 纪 的 末期 ， 原 始 爬 行动 物 的 遗 航 出 现 ， 这 是 第 一 种 完全 脱 
离 水 的 背 椎 动物 。 在 二 妓 纪 时 期 ( 2.8 亿 -2.5 亿 年 前 ) ， 疏 行动 物 出 现 了 一 个 巨大 
的 分 化 ,有 些 的 结构 特点 与 哺 疙 动物 日 益 相 似 ( 似 哺 乳 讨 行动 物 ) 。 一 些 现代 的 昆 
虫 类 型 ， 例 如 内 虫 、 甲 帝 虫 ， 开 始 出 现 。 


在 化 石 记录 中 可 以 友 现 ， 二 堵 纪 末期 出 现 了 最 大 规模 的 生物 灭绝 ， 一 些 之 前 占据 优 
势 地 位 的 物种 例如 三 叶 虫 突然 完全 消失 ， 许 多 其 他 物种 也 几乎 完全 消失 。 在 之 后 的 
恢复 期 ， 在 海洋 中 与 陆地 上 出 现 了 许多 新 的 物种 。 与 现代 的 针叶树 和 阔叶树 相似 的 
植物 在 三 堵 纪 时 期 ( 2.5 亿 -2 亿 年 前 ) 出 现 。 仆 龙 、 龟 以 及 原始 的 鲍鱼 出 现 了 ; 融 人 在 


三 者 纪 的 末期 ， 出 现 了 最 早 的 真正 意义 上 的 哺乳 动物 。 与 先驱 们 不 同 ， 它 们 的 下 颌 
含有 一 块 与 头盖骨 直接 相连 的 骨头 〈 在 疏 行 动物 中 组 成 这 个 连接 的 三 块 骨头 进化 成 
为 哺乳 动物 耳 洒 里 的 三 块 听 小 骨 ， 见 第 3 章 ， 第 15 页 ) 。 与 现代 鱼 类 相似 的 硬 骨 鱼 类 
在 海洋 中 出 现 了 。 在 侏 罗 纪 时 期 ( 2 亿 -1.4 亿 年 前 ) ， 哺 乳 动物 开始 或 多 或 少 地 分 
化 ， 但 是 陆地 依然 羽 聆 行动 物 ， 特 别 是 恐龙 所 统治 。 会 飞 的 讨 行 动物 与 始祖 乌 类 出 
现 了 。 苔 蝇 与 白蚁 首次 出 现 ， 在 海洋 中 出 现 了 蟹 类 与 龙虾 。 直 到 白垩 纪 时 期 ( 1.4 
亿 -6566 万 年 前 ) ， 有 化 植物 才 进 化 出 现 一 一 它们 是 主要 生物 中 最 晚 进化 出 现 的 。 
现代 主要 的 昆虫 类 型 在 这 个 时 期 都 出 现 了 。 有 人 安 类 哺乳 动物 ( 有 仿 目 ) 在 日 肤 纪 中 
期 出 现 ， 与 现代 胎盘 哺乳 动物 相似 的 类 型 在 扎 至 纪 末 期 也 被 友 现 。 恐 龙 依 然 数 量 庞 
大 ， 尽 管 在 这 个 时 期 行将 结束 时 出 现 了 减少 。 


伴随 着 日 于 纪 的 结束 是 史上 最 著名 的 物种 炎 绝 事件 ， 与 一 颗 在 潜 西 哥 尤 卡 坦 半 岛 着 
陆 的 小 行星 有 天 。 所 有 的 恐龙 ( 除了 乌 类 ) 都 消失 了 ， 一 同 消失 的 还 有 许多 曾经 在 
陆地 与 海洋 中 普遍 存在 的 生物 。 接 下 来 便 是 第 三 纪 ， 它 一 直 征 续 到 大 冰河 世纪 ( 约 
266 万 年 前 ) 的 到 来 。 在 第 三 纪 的 第 一 阶段 ( 6586 万 -3866 万 年 前 ) ， 胎 盘 哺乳 动物 
的 主要 类 型 出 现 。 最 初 ， 它们 多 半 与 现代 的 食 虫 类 动物 例如 哆 髓 相似 ， 但 是 在 这 个 
时 代 的 未 期 ， 其 中 的 一 些 变 得 相当 独特 ( 例如 我 们 能 够 辨认 出 稣 与 蝙蝠 ) 。 大 多 数 
的 主要 类 别 的 鸟 类 与 现代 的 无 肖 椎 动物 在 这 个 时 期 出 现 ， 除 了 不 本 科 之 外 的 所 有 主 
要 有 花 植物 也 出 现 了 。 与 现代 种 类 基本 一 致 的 硬 骨 鱼 数量 增多 。 在 3868 万 至 2686 万 
年 前 之 间 出 现 了 草原 ， 同 样 也 出 现 了 类 马 的 食 草 动物 ， 它 们 拥有 三 个 趾 头 ， 而 不 是 
现代 马 的 单个 趾 头 。 原 始 的 猿 类 同样 出 现 了 。2686 万 至 766 万 年 前 ， 在 北美 出 现 了 
大 片 的 草原 ， 拥 有 短 侧 脚趾 与 高 冠 齿 、 适 应 食 草 的 马 类 出 现 。 许 多 有 蹄 类 动物 ， 例 
如 猪 、 鹿 与 骆驼 ， 还 有 大 象 也 开始 出 现 。 猿 与 猴子 分 化 越 来 越 大 ， 尤 其 是 在 非洲 。 
在 766 万 全 266 万 年 前 ， 海 洋 生物 本 质 上 较为 接近 现代 ， 尽 管 其 中 很 多 物种 如 今 已 经 


次 绝 。 在 此 时 期 ， 出 现 了 最 早 的 具有 了 明显 人 类 特征 的 动物 遗 航 。 在 第 三 纪 的 末期 

( 266 万 -1 万 年 前 ) ， 是 一 连 串 的 冰河 世纪 。 大 多 数 的 动 植物 基本 具备 现代 形态 。 最 
后 一 个 冰河 世纪 的 未 期 ( 1 万 年 前 ) 人 至今， 人 类 统治 了 陆地 ， 许 多 大 型 哺乳 动物 开始 
次 绝 。 一 泽 化 石 证 据 证 明了 这 个 时 期 的 进化 改变 ， 例 如 在 海 号 上 许多 大 型 哺乳 动物 
的 矮 型 种 的 进化 。 


因此 ， 化 石 记录 表明 生命 起 源 于 36 亿 年 前 的 海洋 ， 在 10 亿 多 年 中 ， 只 存在 着 与 细菌 
相关 的 单 细 胞 生物 。 这 正 是 进化 模型 所 预期 的 ; 将 基因 编码 转化 成 为 直 日 质 序列 所 
需 的 装置 ， 以 及 哪怕 是 最 简单 细胞 的 复杂 结构 ， 它 们 的 进化 必定 需要 许多 步骤 ,其 
具体 过 程 几乎 超出 了 我 们 的 想象 。 之 后 化 石 记录 中 出 现 的 真 核 细 胞 的 明显 证 据 ， 以 
及 它们 总 体 上 比 原核 细胞 更 为 复杂 的 结构 ， 与 进化 论 也 是 相 一 致 的 。 这 同样 适用 于 
多 细胞 生物 ， 从 单个 细胞 友 育 而 来 的 它们 需要 精密 的 信号 传递 机 制 以 控制 生长 与 分 
化 ， 而 这 些 在 单 细胞 物种 出 现 之 前 不 可 能 进化 出 现 。 一 旦 简单 的 多 细胞 生物 进化 形 
成 ， 可 以 理解 的 是 它们 会 迅速 分 化 成 为 各 种 形态 ， 以 适应 不 同 生存 类 型 ， 正 如 寒 武 
纪 所 发 生 的 那样 。 我 们 将 在 下 一 章 讨论 适应 与 分 化 。 


从 进化 的 角度 来 看 ， 生 命 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 只 属于 海洋 这 个 事实 也 变 得 很 好 理 
解 。 在 地 球 历史 的 早期 ， 有 地 质证 据 表明 大 气 层 中 的 氧气 非 党 稀薄， 于 是 缺少 了 由 
氧 形成 、 能 够 阻挡 紫外 线 的 臭氧 层 ， 使 得 陆地 甚至 淡水 中 的 生物 很 难 存 活 。 一 旦 早 
期 细菌 与 党 类 的 光合 作用 导致 氧 舍 量变 得 充足 ， 这 一 重 障 碍 便 消失 了 ， 于 是 生物 开 
始 有 可 能 涉足 陆地 。 有 证 据 表 明 在 寒 武 纪 之 前 一 段 时 间 大 气 中 的 氧气 含量 出 现 了 上 
升 ， 这 也 许 促 进 了 更 大 且 更 多 的 复杂 动物 的 进化 。 同 理 可 知 ， 会 飞 的 昆虫 与 背 椎 动 
物化 石 在 陆地 动物 之 后 出 现 也 是 理所当然 的 ， 因 为 真正 的 飞行 动物 不 大 可 能 从 纯粹 
的 水 生生 物 进 化 而 来 。 


从 进化 学 角度 分 析 ， 生 物 类 型 周期 性 地 增多 与 分 化 ， 之 后 又 大 规模 地 次 绝 ( 三 叶 虫 
与 恐龙 的 遭遇 ) 或 减少 至 一 两 个 幸存 种 ( 如 腔 棘 鱼 类 ) ， 这 一 现象 同样 合乎 情理 。 
进化 的 机 制 并 没有 前 瞻 性 ， 也 不 能 保证 它们 的 产物 能 够 从 巨大 而 突然 的 环境 变化 中 
舞 存 。 同 理 可 知 ， 在 进入 一 个 新 的 栖息 地 后 ( 例如 入 侵 陆 地 ) ， 或 是 在 一 个 占据 优 
努 的 竞争 种 灭绝 之 后 ( 例如 在 恐龙 灭绝 之 后 的 哺乳 动物 ) ， 物 种 的 迅速 分 化 也 符合 
进化 原则 的 预期 。 


因此 ， 基 于 生物 学 知识 对 化 石 记录 的 解释 符合 地 质 学 家 应 用 于 地 球 历史 的 均 变 论 原 
则 。 化 石 证 据 也 可 能 存在 一 些 不 符合 进化 论 的 实例 。 据 说 ， 伟 大 的 进化 学 家 与 遗传 


学 家 霍 尔 丹 在 被 问 到 什么 样 的 观测 结果 会 让 他 放弃 对 进化 论 的 信念 时 曾 回 答 
道 : “一 只 塞 武 纪 之 前 的 免 子 。” 迄 今 为 上 ， 还 未 发 现 此 类 化 石 。 
空间 上 的 印记 


正如 达尔 文 在 《物种 起 源 》 的 十 五 草 中 花费 两 草 内 容 所 描述 的 ， 另 一 组 只 有 基于 进 
化 论 才能 解释 的 重要 事实 来 自生 物 的 空间 而 非 时 间 的 分 布 。 其 中 最 惊人 的 例证 之 一 
是 那些 海岛 ( 例如 加 拉 帕 态 斯 群岛 与 夏威夷 群岛 ) 上 的 动 植物 们 。 有 地 质证 据 证 明 
这 些 群 岛 是 由 火山 运动 形成 的 ， 它 们 从 未 与 大 陆 相 连 。 根 据 进 化 理论 ， 这 种 群岛 上 
现存 的 生物 一 定 是 那些 能 够 穿越 这 些 新 近 形成 的 海岛 与 最 近 的 已 居住 海岛 乙 间 遥远 
距离 的 生物 的 后 代 。 这 对 我 们 可 能 观测 到 的 结果 造成 了 一 些 限制 。 首 先 ， 外 来 物种 
要 在 新 形成 的 岛屿 上 定居 ， 其 难度 可 想 而 知 ， 这 意味 着 很 少 有 物种 能 够 生存 下 来 。 
其 次 ， 只 有 那些 具备 某 些 特征 ， 能够 穿越 数 万 海里 大 洋 的 物种 才能 最 终 扎 根 。 第 
三 ， 即 使 在 这 些 能 够 扎根 的 物种 之 中 ， 也 存在 着 许多 不 确定 因素 ， 因 为 能 够 到 达 岛 
上 的 物种 数量 极 少 。 最 后 ， 在 如 此 偏远 的 岛 是 之 上 ， 进 化 所 能 形成 的 许多 类 型 在 其 
他 地 方 都 不 可 能 出 现 。 


这 些 设想 都 被 很 好 地 验证 了 。 与 有 着 相似 气候 的 大 陆 或 沿海 岛屿 相 比 ， 海 岛 上 主要 
生物 群 的 种 类 的 确 相对 较 少 。 在 海岛 上 发 现 的 生物 种 类 ( 在 人 类 进驻 之 前 ) ， 是 其 
他 地 区 的 非典 型 物种 。 例 如 ， 岛 上 通常 具有 乳 行 动物 与 鸟 类 ， 而 陆地 哺 疙 动物 与 两 
栖 动物 总 是 不 仓 企 。 在 新 西 三 ， 在 人 类 进驻 之 前 这 里 没有 陆地 哺乳 动物 ， 不 过 人 在 
着 两 各 蝙蝠。 这 说 明 蝙 晤 能 够 横 跨 辽阔 的 海洋 。 在 人 类 将 许多 物种 引入 之 后 ， 它 们 
的 疯狂 曼 延 说 明 当地 的 环境 并 非 不 适合 它们 生存 。 但 即使 是 当地 主要 的 动 植物 群 ， 
也 经 常 出 现 整个 群体 消失 的 情况 ， 而 其 他 存活 的 物种 也 通 弟 不 成 比例 。 因 此 ， 在 加 
拉 帕 戈 斯 群岛 上 ， 陆 地 鸟 类 的 种 类 只 有 268 多 种 ， 其 中 14 种 是 年 科 鸟 类 ， 这 些 著 名 的 
仪 类 人 在 达尔 文 搭乘 小 猫 大 号 环 游 世界 时 被 记载 在 他 的 旅行 手记 中 。 这 与 地 球 上 其 他 
地 区 的 情况 不 同 ， 在 其 他 区 域 八 类 只 是 陆地 乌 类 中 一 个 很 小 的 组 成 部 分 。 这 正 符合 
我 们 之 前 的 预期 : 最 初 ， 只 有 很 少 种 类 的 鸟 类 进驻 这 个 岛 屿 ， 其 中 的 一 种 为 锥 类 ， 
而 它们 成 为 了 如 今生 类 物种 的 祖先 。 


正如 这 种 观点 所 预期 的 ， 海 岛 的 物种 有 着 许多 属于 目 身 独一无二 的 特性 ， 与 此 同时 

它们 也 表现 出 与 大 陆 物种 之 间 的 联系 。 例 如 ， 在 加 拉 帕 长 斯 群岛 上 友 现 的 植物 种 类 

中 ， 有 34% 的 物种 从 未 在 其 他 地 区 出 现 过 。 达 尔 文 从 类 的 鸟 唆 大 小 与 外 形 也 比 一 般 的 
乌 儿 ( 通常 拥有 大 而 深 的 鸟 唆 ， 主 要 吃 种 子 ) 要 远 为 多 样 化 ， 它 们 显然 适应 于 不 同 

的 捕食 模式 ( 图 12 ) 。 这 些 乌 嗓 中 有 些 相当 不 同 寻 单 ， 例 如 有 着 尖锐 乌 吃 的 类 嘴 地 

仪 喜 欢 吃食 贷 梨 海 乌 的 臂 部 ， 吸 食 它们 的 血液 。 形 树 仪 使 用 小 树 术 或 仙人 擎 刺 获取 

枯木 中 的 昆虫 。 更 为 壮观 的 疯狂 进化 例证 来 自 海洋 岛屿 中 的 其 他 类 群 。 例 如 ， 夏 威 

夷 岛 上 的 果 蝇 种 类 数量 超过 世界 上 其 他 任何 地 方 ， 而 它们 在 身体 大 小 、 想 膀 样 式 以 

及 进食 习惯 方面 差异 巨大 。 





绿 加 岛 营 兴 


[站 y 和 二 全。 国 国 3% 二 100% 动 物性 食 二 


图 12 ”达尔 文雀 类 的 鸟 唆 ， 展 示 了 不 同 食性 的 物种 的 鸟 哆 在 大 小 与 形状 上 的 差异 。 


如 果 这 些 海岛 物种 的 往 先 首次 进入 此 岛屿 时 ， 友 现 这 个 环境 里 没有 已 经 到 达 的 竞争 
者 ， 这 些 观 察 结果 丈 容 易 理 解 了 。 这 种 情况 将 会 容许 它们 进化 出 与 新 的 生活 方式 相 


适应 的 特性 ， 使 得 原先 的 物种 分 化 成 为 几 种 不 同 的 后 代 。 尽 管 在 达尔 文 仪 类 中 友 现 
了 许多 不 同 寻 常 的 结构 与 行为 上 的 变异 ， 但 采用 第 三 章 与 第 六 章 的 方法 对 它们 的 DNA 
进行 的 研究 表明 ， 这 些 物 种 在 约 236 万 年 前 有 着 共同 的 往 先 ， 与 大 陆 的 物种 杀 绿 关系 
也 非常 接近 ( 图 13 ) 。 


正如 达尔 文 企 《 物 种 起 源 》 一 书 中 摘 述 加 拉 由 蕊 斯 群 号 上 的 居住 者 时 所 写 到 的 : 


在 这 里 ， 几 乎 所 有 的 陆地 与 水 生生 物 都 有 着 来 自 美洲 大 陆 的 明确 印记 。 这 里 有 26 种 
陆 生 乌 类 ， 古 尔 德 先生 把 其 中 的 25 种 归 为 特殊 种 ， 它 们 应 该 是 生 于 斯 长 于 斯 的 ; 但 
是 它们 中 的 大 多 数 与 美洲 物种 在 习性 、 姿 态 、 叫 声 等 各 种 特征 上 的 相似 都 是 显 而 易 
见 的 。 其 他 的 动物 也 是 如 此 ， 还 有 几乎 所 有 的 植物 一 一 正如 虎 克 博士 在 他 有 天 这 个 
群岛 上 植物 的 绝妙 回忆 录 中 所 写 的 。 这 位 博物 学 家 看 到 这 些 距 离 大 陆 几 百 英 里 远 、 
太平 洋 中 的 火山 群 号 上 的 生物 时 ， 依 然 党 得 目 己 仿佛 置身 于 美洲 大 陆 上 一 般 。 为 什 
么 会 这 样 呢 ? 为 什么 这 些 本 应 该 是 加 拉 由 戈 斯 群岛 上 独创 、 别 处 都 没有 的 物种 ， 与 
美洲 大 陆 上 的 物种 会 如 此 相似 ? 它们 的 生存 条 件 、 地 质 特征 、 海 拔 或 是 气候 ， 或 是 
物种 的 组 成 结构 ， 与 南美 洲 沿岸 的 情况 都 不 密切 相似 。 事 实 上 它们 之 间 在 所 有 这 些 
方面 都 存在 相当 大 的 区 别 ]。 
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图 13 ”达尔 文生 类 与 它们 近 杀 的 系统 友 育 树 。 这 棵 友 育 树 是 基于 不 同 物种 线粒体 中 
一 段 基因 的 DNA 序 列 的 差异 。 水 平分 广 的 长 度 况 明 不 同 物种 间 差 异 的 大 小 ( 从 最 接近 
物种 的 68. 2% 到 最 玻 远 物种 的 16. 5% ) 。 系 统 友 育 树 表明 加 拉 帕 臣 斯 群岛 上 的 物种 很 
显然 有 一 个 共同 的 和 祖先 ， 它 们 都 有 着 相似 序列 的 这 个 基因 ， 与 距 今 很 近 的 祖先 的 序 
列 相 一 致 。 与 之 相对 的 是 ， 其 他 具有 亲缘 关系 的 仅 类 物种 彼此 间 的 差异 要 大 得 多 。 


富 无 疑问 ， 进 化 论 为 这 些 问题 提供 了 解释 ， 在 过 去 的 156 年 里 对 海岛 生物 的 研究 已 经 


充分 证 明了 达尔 文 的 高 瞻 远 瞩 。 


第 五 章 适应 与 目 然 选 择 


适应 的 问题 


进化 论 的 一 个 重要 任务 束 是 在 生物 间 不 同 层次 的 相似 性 下 解释 生物 多 样 性 。 在 第 三 
章 中 ， 我 们 强调 了 不 同类 群 间 的 相似 性 ， 以 及 这 些 现象 如 何 符合 达尔 文 的 后 代 渐变 
理论 。 进 化 论 另 一 个 主要 的 内 容 束 是 为 生物 的 “适应 ”提供 科学 的 解释 : 它们 良好 
的 工艺 设计 外 观 ， 它 们 与 不 同 生活 方式 相 适 应 的 多 样 性 。 这 些 都 使 得 本 章 成 为 本 书 
中 最 长 的 一 章 。 


适应 的 经 典 例子 数不胜数 ， 我 们 将 举 出 其 中 的 几 个 来 说 明 问 题 的 本 质 。 不 同类 型 的 
眼睛 的 多 样 性 本 身 就 非常 令 人 惊讶 ， 不 过 与 不 同 动物 所 生活 的 不 同 环境 相 联系 来 看 
束 可 以 理解 。 在 水 底 使 用 的 眼睛 与 在 空气 中 使 用 的 不 同 ， 捕 食 者 的 眼睛 具有 特殊 的 
适应 性 ， 能 够 看 穿 被 捕食 者 进化 出 的 伪 洽 。 许 多 水 底 的 捕食 者 捕食 透明 的 海洋 生 
物 ， 它 们 的 眼睛 有 着 特殊 的 增强 对 比 度 的 功能 ， 包 括 紫 外 线 透 视 以 及 偏振 光 透 视 。 
男 一 个 着 名 的 适应 例子 是 鸟 类 逆 膀 中 中 空 的 骨头 ， 它 们 的 内 部 支 杆 与 飞机 机 时 非常 
相似 ( 图 14 ) ; 还 有 就 是 动物 天 节 处 精巧 的 结构 ， 其 表面 使 得 移动 的 部 分 能 够 彼此 
顺 滑 地 移动 。 


动物 与 食性 相关 的 适应 以 及 它们 所 捕食 猎物 的 有 反馈 性 适应 还 有 许多 其 他 例子 。 蝴 蝶 
拥有 长 长 的 口 器 ， 用 来 直达 化 水 的 深 处 、 吸 食 人 花蜜 ; 相应 地 ， 伦 采用 艳丽 的 颜色 与 
特殊 的 气味 吸引 昆虫 ， 并 为 它们 提供 花蜜。 青蛙 与 变色 龙 有 着 长 长 的 舌头 ， 能 够 通 
过 黏 性 的 舌尖 捕食 昆虫 。 许 多 动物 的 适应 性 能 够 帮助 它们 逃避 捕食 者 ， 其 外 表 则 取 
决 于 所 生存 的 环境 。 许 多 鱼 类 拥有 银色 的 外 观 ， 这 使 得 它们 在 水 里 不 容易 被 友 现 ， 
但 是 陆地 动物 很 少 会 有 这 样 的 颜色 。 一 些 动物 有 着 隐 沿 色 ， 与 树叶 或 树枝 ， 或 者 其 
他 有 毒 有 刺 的 动物 颜色 相近 。 





图 14” 秃 登 中 空 的 骨骼 ， 以 及 它 内 部 加 固 的 文 杆 。 


适应 性 在 动物 、 植 物 以 及 微生物 的 许多 细节 部 分 同样 能 友 现 ， 包 括 每 一 个 层次 ， 小 
到 细胞 的 机 制 及 其 控制 ( 我 们 在 第 三 章 中 讲述 过 ) 。 例 如 ， 细胞 分 裂 与 细胞 迁移 是 
由 和 淖 晶 分子 组 成 的 微小 友 动 机 所 驱动 。 遗 传 物 质 在 产生 新 的 细胞 时 被 复制 ， 此 时 新 
产生 的 DNA 会 进行 校对 工作 ， 这 大 大 降低 了 有 害 突变 友 生 的 概率 。 细 胞 表面 的 生日 复 
合 物 选 择 性 地 允许 某 些 化 学 物质 透 过 ， 而 阻止 了 另 一 些 化 学 物质 的 进入 。 人 在 神经 细 
胞 中 ， 这 种 控制 被 用 于 调节 穿越 细胞 表面 的 囊 电 金属 离子 流 ， 从 而 产生 沿 着 神经 传 
递 信息 的 电信 和 号。 动物 行为 模式 是 它们 神经 活动 模式 的 最 终 输出 结果 ， 无 疑 是 对 它 
们 生活 方式 的 适应 。 例 如 ， 在 乌 类 中 ， 巢 寄生 性 乌 类 例如 杜 艇 会 将 宿主 原本 的 归 或 
幼 乌 移 出 业 和 从 ， 使 得 宿主 抚养 它们 的 后 代 。 相 应 地 ， 宿 主 乌 类 变 得 更 为 警 党 以 适应 


这 一 现象 。 种 植 真菌 “花园 ”的 蚂蚁 进化 出 了 一 些 行为 ， 包 括 清除 挥 污染 它们 腐 灶 
叶子 的 真菌 抱 子 。 甚 至 生物 的 老化 速率 都 与 动 植物 生长 环境 相 适 应 ， 这 一 点 我 们 将 
在 第 七 章 中 进行 前 释 。 


时 


达尔 文 与 华 茉 士 乙 前 ， 这 种 适应 性 似乎 是 由 造物 主创 造 的 。 似 乎 没有 其 他 方法 能 
够 解释 生物 体 各 方面 令 人 惊讶 的 精细 而 完美 的 细节 ， 正 如 一 块 手表 的 复杂 程度 不可 
能 是 纯 自然 的 产物 。18 世 纪 神 学 家 们 提出 “ 创 世 论 ”来 “证 明 ” 造 物 主 存在 ,其 主 
要 依据 束 在 于 没有 其 他 和 解释， 而 “适应 ”一 词 的 提出 是 用 来 摘 述 生物 都 拥有 对 它们 
有 用 的 结构 这 一 现象 的 。 我 们 要 明日 ， 将 这 一 现象 表述 为 “适应 ”将 导致 一 个 问 
题 。 认 识 到 适应 需要 一 个 解释 ， 这 对 于 我 们 了 解 生命 有 着 重要 的 作用 |。 


写 无 疑问 ， 动 植物 与 其 他 目 然 产物 如 岩石 或 矿物 是 不 同 的 ， 我 们 在 “动物 、 植 物 、 
矿物 ”这 一 游戏 中 已 经 了 解 了 。 但 是 创 世 论 忽视 了 这 种 可 能 性 : 在 产生 矿物 、 宕 
石 、 山 川 的 作用 之 外 ， 可 能 还 会 有 目 然 的 过 程 ， 它 们 能 够 将 生物 解释 为 复杂 的 上 自然 
产物 ， 而 不 需要 造物 主 的 参与 。 对 适应 来 源 的 生物 学 解释 取代 了 造物 主 的 观点 ， 并 
成 为 后 达尔 文 进化 学 说 的 中 心思 想 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 描述 适应 的 现代 理论 以 及 它 
的 生物 学 原因 与 基础 。 这 些 都 基于 我 们 在 第 二 章 中 所 概述 的 自然 选择 理论 。 


人 和 人工 选择 与 可 遗传 变异 


达尔 文 最 早 提出 并 强调 的 一 个 高 度 相关 的 观察 结果 是 ， 人 类 可 以 有 规律 地 对 生物 进 
行 改 变 ， 能 够 产生 与 我 们 在 目 然 界 所 见 相同 的 外 表 。 这 通 弟 来 源 于 对 具有 上 所 需要 特 
征 的 动 植物 进行 人 工 选 择 ， 或 是 选择 性 育种 。 在 相对 于 进化 的 化 石 记录 而 言 较 短 的 
时 间 内 即 可 培育 相当 大 的 变化 。 例 如 ， 我们 已 经 产生 出 各 种 不 同 品 种 的 卷心菜 ， 包 
括 一 些 奇特 的 品种 例如 花椰菜 或 西 三 化 ， 它 们 都 是 产生 巨大 人 花 抄 、 形 成 巨型 头 部 的 


突变 体 ， 而 像 球 芽 甘 蓝 这 样 的 品种 ， 则 具有 不 同 寻 常 的 叶子 友 育 ( 图 15A ) 。 与 之 相 
似 ， 许 多 种 类 的 狗 是 由 人 类 培育 的 ( 图 15B ) ， 正 如 达尔 文 所 指出 的 ， 它 们 之 间 的 差 
异 与 自然 界 中 两 种 不 同 物种 间 的 差异 很 类 似 。 然 而 ， 尽 管 所 有 的 大 属 动物 ( 包括 土 
狠 与 医 狼 ) 都 是 近 杀 ， 也 可 以 进行 杂交 ， 不 同 品种 的 狗 并 不 是 由 不 同 的 野 狗 物种 驯 
化 而 来 ， 而 是 在 过 去 一 两 干 年 ( 几 百 个 狗 世 代 ) 的 人 工 选择 下 ， 来 目 一 个 共同 的 祖 
先 一 一 狠 。 狗 基因 的 DNA 序 列 基本 是 狠 的 序列 的 子 集 ， 而 土 狠 ( 据 化 石 判 断 ， 它 们 
的 祖先 在 166 万 年 前 与 狼 的 祖先 分 离 ) 无 论 与 狼 还 是 狗 的 差异 都 比 差异 最 大 的 狼 / 狗 
还 要 大 上 两 售 。 狗 与 狗 之 间 相 同 基因 的 序列 差异 可 能 在 狗 与 狼 分 离开 之 后 产生 ， 这 
种 差异 可 以 用 来 推断 它们 的 分 离 的 发 生 时 间 ( 见 第 三 章 ) 。 结 论 是 狗 在 远 超过 1.4 万 
年 之 前 束 与 狠 分 离 一 一 这 个 时 间 由 考古 证 据 所 证 实 ， 但 是 不 超过 13 .5 万 年 前 。 


人 工 选 择 的 成 功 可 能 是 由 于 在 种 群 与 物种 中 存在 可 遗传 的 变异 ( 我 们 在 第 三 章 中 所 
摘 述 的 正常 个 体 间 细 微 的 区 别 ) 。 即 使 没有 任何 遗传 的 概念 ， 人 们 已 经 让 那些 具有 
他 们 所 喜爱 或 有 用 特征 的 动物 进行 繁殖 ， 在 经 过 足够 多 的 世代 之 后 这 个 过 程 已 经 产 
生 役 此 间 差 异 巨大 的 株 系 ， 而 它们 与 最 初 驯 化 的 祖先 形态 也 截然 不 同 。 这 清晰 地 说 
明 驯 化 物种 中 的 个 体 彼 此 间 必 定 是 不 同 的 ， 有 许多 不 同 能 够 传递 给 它们 的 后 代 ， 这 
意味 着 它们 是 可 遗传 的 。 如 果 这 些 不 同 只 是 因为 动物 或 植物 被 对 待 的 方式 不 同 ， 选 
择 性 育种 与 人 工 选择 对 于 下 一 代 则 没有 影响 。 除 非 这 些 不 同 能 被 遗传 ， 否 则 只 有 通 
过 改进 培育 方式 才能 提高 品种 质量 。 
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图 15 A. 一 些 卷心菜 栽培 品种 的 变异 种 。B .不同 品种 的 两 只 狗 的 大 小 与 外 形 差 


名 
Zio 


每 个 你 所 能 想到 的 性 状 都 能 够 在 遗传 上 发 生变 化 。 众 所 周知 ， 大 类 的 不 同 品种 差异 


不 只 体现 在 外 观 与 大 小 ， 还 体现 在 心理 特质 例如 性 格 与 气质 上 : 有 一 些 比 较 友善 ， 
而 其 他 的 一 些 则 很 凶猛 ， 适 合作 为 看 门 大 。 它 们 对 于 气味 的 兴趣 不 同 ， 它 们 有 些 倾 
向 于 呆 东 西 ， 有 些 喜 欢 游泳 ; 智力 上 也 同样 存在 差异 。 它 们 所 易 感 染 的 疾病 也 不 
同 ， 一 个 著名 的 例子 就 是 斑点 狗 容易 患 上 痛风 。 它 们 的 衰老 速率 甚至 也 存在 差异 ， 
有 些 品种 例如 吉娃娃 ， 有 着 令 人 惊异 的 长 寿 ( 寿命 几乎 与 猫 一 样 长 ) ， 而 其 他 的 一 
些 品种 例如 大 丹 独 ， 寿 命 则 只 有 吉娃娃 的 一 半 。 当 然 ， 所 有 这 些 特质 都 会 受到 环境 
因素 的 影响 ,例如 良好 的 照顾 与 治疗 ， 但 它们 依然 受到 遗传 的 强烈 影响 。 


相似 的 遗传 差异 在 其 他 许多 家 养 品 种 中 也 同样 出 现 。 另 一 个 例子 一 一 不 同 品种 苹果 
的 品质 就 是 可 遗传 的 差异 。 它 们 包括 了 对 不 同人 类 需求 例如 早熟 或 晚熟 、 适 合 做 菜 
或 是 生食 的 适应 ， 以 及 对 不 同 国家 的 不 同 气 候 的 适应 。 与 大 类 的 例子 类 似 ， 在 人 工 
选择 进行 的 同时 ， 其 他 选择 过 程 也 同样 在 苹果 中 进行 ， 不 是 所 有 令 人 训 爱 的 特征 都 
会 条 于 完美 。 例 如 ， 考 克 斯 苹果 是 一 种 非常 好 吃 的 苹果 ， 但 是 它 非 常 容易 受到 病菌 


的 侵害 。 





可 遗传 变异 的 种 类 


人 工 选择 的 成 功 有 力 地 证 明了 动 植物 的 许多 性 状 差异 是 可 遗传 的 。 众 多 遗传 学 研究 
证 明了 在 目 然 界 中 许多 生物 同样 具有 可 遗传 的 性 状 多 样 性 ， 包 括 动物 、 植 物 、 真 
菌 、 细 菌 及 病毒 的 诸多 物种 。 多 样 性 来 源 于 基因 DNA 序 列 的 随机 突变 过 程 ， 此 过 程 已 
得 到 充分 认识 ， 与 那些 引起 家 族 性 遗传 疾病 的 过 程 ( 第 三 章 ) 相 类 似 。 这 些 突变 

的 大 多 数 可 能 是 有 害 的 ， 例 如 人 类 或 家 畜 的 遗传 疾病 ， 但 是 有 时 候 也 存在 着 有 益 的 
突变 。 这 些 突变 已 使 得 动物 对 于 疾病 具有 抵抗 力 ( 例如 家 免 中 免 黏液 瘤 病 抗 性 的 进 
化 ) 。 这 些 也 囊 来 了 当今 社会 的 一 个 重要 问题 : 害虫 们 进化 出 了 对 化 学 药剂 的 抗 性 
(包括 老鼠 对 于 杀 鼠 灵 的 抗 性 ， 寄 生 在 人 类 与 家 畜 身 上 的 寄生 虫 对 于 驱 虫 药 的 抗 


性 ， 蚊 子 对 于 杀 虫 剂 的 抗 性 ， 以 及 细菌 中 的 抗生素 抗 性 ) 。 正 是 由 于 它们 与 人 类 或 
动物 的 福 社 息息相关 ， 人 们 对 它们 中 的 许多 实例 已 经 进行 了 非常 仔细 的 研究 。 


可 遗传 的 差异 在 人 类 中 也 有 众所周知 的 事例 。 变 异 可 能 会 表现 为 “离散 的 ”性 状 差 
异 ， 例 如 我 们 前 文中 提 到 的 眼睛 与 头 友 的 颜色 。 这 些 是 由 单个 基因 中 的 差别 控制 的 
变异 ， 不 受 环境 因素 的 影响 ( 或 是 影响 极其 微小 ， 例 如 金 友 人 群 的 头 友 被 日 光 所 漂 
白 ) 。 诸 如 此 类 的 常见 多 样 性 被 称 作 多 仿 性 。 有 些 情况 例如 色盲 也 是 简单 基因 差 
别 ， 但 是 在 人 和 群 中 属于 非 钊 罕见 的 变异 。 甚 全 连 行为 方式 都 可 能 会 遗传 。 一 个 火 归 
蚁 群 应 该 有 一 个 还 是 多 个 蚁 后 ， 这 可 能 是 由 单个 基因 上 的 一 个 差异 控制 的 ， 这 个 基 
因 编 码 的 很 日 质 连接 的 化 学 物质 参与 个 体 识 别 。 


“连续 的 ”变异 同样 在 种 群 的 许多 特征 中 十 分 明显 ， 例 如 人 们 的 身高 与 体重 的 渐 
变 。 这 种 变异 通常 受 环境 影响 较 大 。28 世 纪 许 多 不 同 的 国家 中 都 出 现 了 后 代 身 高 的 
增加 ， 这 并 不 是 因为 遗传 的 改变 而 是 生活 环境 的 变化 ， 包 括 更 好 的 营养 条 件 和 童年 
时 期 严重 疾病 的 减少 。 然 而 ， 在 人 类 种 群 的 此 类 特征 中 同样 存在 某 种 程度 的 遗传 因 
素 。 这 是 通过 对 同 卵 双胞胎 和 异 卵 双胞胎 的 研究 获得 的 。 异 卵 双胞胎 是 普通 的 兄弟 
姐妹 关系 ， 只 不 过 是 碰 5 在 同一 时 间 怀 胎 ， 他 们 之 间 的 差异 与 任何 兄弟 姐妹 一 样 ; 
但 是 同 卵 双胞胎 来 自 于 一 个 一 分 为 二 的 受精 卵 ， 在 遗传 学 角度 上 是 完全 一 样 的 。 人 
们 业已 证 明 ， 同 孵 双 胞 胎 比 异 卵 双胞胎 在 许多 特征 上 都 更 为 相似 ， 这 肯定 是 由 于 他 
们 的 遗传 相似 性 ( 当然 ， 要 注意 对 同 卵 双胞胎 的 照顾 方式 不 可 以 比 异 卵 双胞胎 的 更 
相像 ; 例如 ， 应 该 只 研究 相同 性 别 的 两 种 双胞胎 ) 。 尽 管 环境 影响 非常 重要 并 且 明 
显 地 经 弟 存 任 ， 各 陈 各 样 的 证 据 都 一 致 表明 许多 特征 变 寞 都 需要 一 定 程度 的 遗传 基 
础 ， 包括 智力 方面 。 人 们 已 经 在 众多 生物 的 各 类 特征 中 验证 了 可 遗传 变异 的 存在 。 
甚至 连 动物 在 阶级 中 的 位 置 ， 或 者 说 社会 等 级 ， 也 是 可 遗传 的 ; 这 种 现象 已 经 在 鸡 
群 与 赔 螂 中 得 到 体现 。 连 续 遗 传 变异 性 的 大 小 可 以 通过 不 同 程度 的 近 杀 | 间 的 相似 性 


进行 测定 。 这 在 动物 与 农作物 育种 中 上 友 挥 了 很 大 作用 ， 饲 养 员 们 能 够 通过 这 种 方法 
预测 不 同 杀 本 产生 后 代 的 性 状 ， 例 如 奶牛 的 产 奶 量 ， 由 此 对 育种 进行 规划 。 


遗传 差异 归根 到 底 就 是 DNA “字母 ” 的 差异 。 这 通常 不 会 导致 蛋白 质 的 氨基 酸 序列 改 
变 。 当 不 同 个 体 间 相同 基因 的 DNA 序 列 进行 比较 时 ， 我们 就 能 够 发 现 差异 ， 尽 管 与 不 
同 物种 间 的 序列 差异 ( 第 三 章 中 讨论 过 这 种 差异 ， 见 图 8 ) 相 比 通常 要 小 得 多 。 例 
如 ， 第 三 章 中 提 到 的 ， 可 以 将 来 自 不 同 个 体 的 葡萄 糖 - 6- 磷酸 脱氧 酶 的 基因 序列 进行 
比较 ， 可 能 不 存在 任何 差异 ( 那么 就 没有 多 样 性 ) 。 如 果 有 些 种 群 中 的 个 体 存在 变 
异 的 基因 序列 ， 那 么 在 部 分 比较 中 将 会 展现 出 差异 。 这 被 称 作 分 子 多 态 性 。 遗 传 学 
家 通过 比较 种 群 中 个 体 间 存 在 差异 的 DNA 序 列 的 小 片段 ， 对 这 种 多 样 性 进行 测定 。 在 
人 类 中 ， 当 比较 不 同人 之 间 相 同 的 基因 序列 时 ， 通 常 我 们 会 发 现 不 足 8.1% 的 DNA 字 
母 存在 不 同 ， 而 与 之 形成 对 比 的 是 人 类 与 黑猩猩 间 的 差异 通常 达到 1% 左 右 。 在 一 些 
基因 中 多 样 性 较 高 ， 而 在 另 一 些 中 则 相对 较 低 ， 正 如 我 们 所 预测 的 ， 那 些 可 能 不 那 
么 重要 的 区 域 的 不 编码 蛋白 质 的 基因 变异 通常 要 高 于 编码 蛋白 质 基 因 的 变异 。 与 大 
多 数 其 他 物种 相 比 ， 人 类 的 变异 性 相当 之 匮乏 。 例 如 ，DNA 多 样 性 在 玉米 中 更 为 常见 
( 超过 2% 的 玉米 DNA 字 母 是 可 变 的 ) 。 


物种 中 变异 性 的 分 布 能 够 为 我 们 提供 有 用 的 信息 。 要 繁殖 不 同性 状 的 狗 时 ， 只 有 条 
本 的 性 状 十 分 一 致 ， 才 能 进行 育种 。 这 是 由 于 严格 的 纯 血 统 规则 ， 它 对 大 类 的 杂交 
进行 控制 ， 茶 止 不 同 品种 间 出 现 “ 基 因 流 动 ”。 一 个 品种 所 需要 的 特性 ， 例 如 衔 回 
猫 获 物 ， 便 只 会 在 这 一 个 品种 中 进行 充分 培育 ， 不 同 的 品种 彼此 相 异 。 这 种 品种 间 
的 隔离 是 不 符合 目 然 规律 的 ， 不 同 品种 的 狗 能 够 愉快 地 进行 交配 并 产 下 健康 的 后 

代 。 狗 的 许多 变异 性 相应 地 是 在 品种 间 产 生 的。 许多 目 然 界 的 物种 生活 在 不 同 的 地 
理 隔 绝 的 种 群 中 ， 正 如 我 们 所 预料 的 那样 ， 此 类 物种 作为 整体 的 多 样 性 比 生 活 在 一 
起 的 单一 种 群 中 的 多 样 性 要 大 得 多 ， 因 为 在 种 群 间 存 在 着 差异 。 例 如 ， 某 些 血型 在 


某 些 人 种 中 更 为 常见 ( 见 第 入 章 ) ， 对 于 许多 其 他 基因 变 体 来 说 也 是 如 此 。 然 而 ， 
与 大 类 品种 不 同 ， 在 人 类 及 自然 界 的 其 他 许多 物种 中 ， 种 群 间 差异 与 种 群 内 部 的 多 
样 性 相 比 要 小 得 多 。 这 种 差异 是 因为 人 类 在 种 群 间 能 够 自由 移动 。 这 些 基因 结果 的 
一 个 重要 合意 就 是 ,人 类 种 族 是 由 我 们 基因 组 中 的 极 小 部 分 基因 区 分 开 的 ， 在 全 球 
汽 围 内 ， 我 们 大 部 分 的 遗传 结构 的 变异 有 着 相似 的 范围 与 异 质 性 。 现 代 社 会 钝 来 愈 
高 的 移动 性 正在 快速 降低 种 群 间 的 任何 差异 。 


目 然 选择 与 适应 


自然 条 件 下 进化 论 的 一 个 根本 理论 束 是 ,一些 可 遗传 的 性 状 差异 影响 着 生存 与 繁 
殖 。 例 如， 正如 为 了 速度 而 对 赛马 进行 饰 选 ( 通过 将 冠军 马 与 其 近 杀 进行 杂交 ) ， 
冷 秆 也 天 生 就 被 用 速度 筛选 过 ， 因 为 只 有 那些 不 被 捕食 者 吃 挥 的 个 体 才能 繁殖 下 一 
代 。 达 尔 文 与 华 莱 士 意识 到 了 这 个 过 程 能 够 解释 对 自然 条 件 的 适应 。 我 们 通过 人 工 
选择 改造 动 植物 的 能 力 取决 于 这 种 性 状 是 否 可 遗传 。 如 果 存 在 可 遗传 的 差别 ， 那 么 
目 然 春 中 那些 成 功 的 个 体 同样 也 会 把 它们 的 基因 ( 通常 还 有 它们 优秀 的 特质 ) 传递 
给 下 一 代 ， 而 下 一 代 就 相应 具备 了 适应 性 的 特质 ， 例 如 速度 。 


为 了 简洁 ， 也 为 了 能 让 人 用 普通 名 词 思考 ，“ 适 应 性 ( fitness ) ”一 词 经 常会 被 
用 于 生物 学 写作 中 ， 代 表 生 存 及 繁殖 的 忌 能 力 ， 不 需要 详 述 所 提 及 的 是 哪些 性 状 

( 正如 我 们 用 “智力 ”一 词 来 代表 一 系列 不 同 的 能 力 ) 。 适 应 性 包括 生物 体 的 诸多 
不 同方 面 ， 例 如 ， 速 大 只 是 影响 羚 手 适应 性 的 一 个 因素 。 警 惕 性 与 友 现 捕食 者 的 能 
力也 很 重要 。 然 而 ， 仅 生存 是 不 够 的 ， 繁 育 后 代 的 能 力 ， 例 如 为 后 代 提 供 保障 与 照 
顾 ， 对 于 动物 的 适应 性 而 言 同样 重要 ; 对 于 开 伦 植物 的 适应 性 而 言 ， 吸 引 传 粉 者 的 
能 力 尤 为 关键 。 因 此 适应 性 一 词 可 以 被 用 来 搬 述 对 荡 围 极 广 的 不 同性 状 的 选择 。 正 
如 “智力 ”所 遭遇 的 ，“ 适 应 性 ”一 词 的 往 统 性 也 使 得 它 引 起 误 读 与 争议 。 


为 了 了 解 哪些 性 状 可 能 在 生物 体 的 适应 过 程 中 友 挥 重要 作用 ， 我 们 必须 深入 了 解 它 
的 生活 规律 与 生存 环境 。 同 样 一 种 特性 ， 在 一 个 物种 身上 可 能 会 使 其 具有 良好 的 适 
应 性 ， 而 对 另 一 个 物种 则 不 尽 然 。 例 如 ， 对 于 一 只 通过 隐 涪 色 来 拱 避 捕猎 者 的 蜥 蝎 
而 言 ， 速 度 并 不 是 适应 的 重要 因素 。 对 于 一 只 居住 在 树 上 的 蜥 蝎 而 言 ， 善 于 抓 住 树 
权 比 跑 得 飞快 要 重要 得 多 ， 因 此 短 腿 相 比 长 腿 而 言 ， 更 具有 适应 性 。 对 于 羚 手 而 言 
速度 是 适应 性 的 ， 但 站 住 不 动 避免 被 捕食 者 友 党 也 是 许多 动物 舟 避 猫 杀 的 一 种 选 

择 。 另 外 一 些 动 物 通过 吓 跑 对 方 来 穆 避 捕食 者 : 例如 ， 有些 蝴蝶 的 逆 膀 上 有 了 眼 状 班 
纹 ， 它 们 能 够 突然 展开 而 把 乌 类 吓 跑 。 植 物 显然 不 能 移动 ， 但 它们 也 有 各 式 各 样 的 
方法 来 拱 避 被 吃 挥 的 命运 ， 例 如 有 些 吧 起 来 藻 淮 ， 而 有 些 则 长 满 了 刺 。 所 有 这 些 不 
同 的 性 状 都 可 能 会 提高 生物 的 生存 和 /或 繁殖 的 概率 ， 从 而 提升 它们 的 适应 能 力 。 


正如 我 们 在 第 二 章 中 所 表明 的 ， 考 虑 到 众多 性 状 的 遗传 变异 性 ， 以 及 环境 因素 的 不 
同 ， 自然 选择 不 可 避免 地 会 友 生 ， 而 种 群 与 物种 的 遗传 组 成 将 会 随时 间 变 化 。 这 种 
改变 通 单 会 以 年 为 单位 缓慢 进行 ， 因 为 种 群 中 的 一 个 遗传 变 体 从 稀有 变 成 普遍 ， 通 
单 需要 许多 代 的 时 间 。 在 动 植物 的 繁殖 过 程 中 ， 音 会友 生 严 奇 的 选择 ( 例如 ， 当 疾 
病 使 某 畜 群 或 作物 中 的 大 部 分 病死 时 ) ， 但 是 改变 依然 要 化 费 许多 年 时 间 。 据 佑 
计 ， 玉 米 是 在 约 一 万 年 前 被 驯化 的 ， 但 是 现代 的 巨型 玉米 棒 却 是 近代 的 产物 。 尽 管 
进化 的 改变 以 年 为 单位 来 看 非常 缓慢 ， 在 化 石 记录 的 时 间 尺 度 上 ， 目 然 选择 造成 的 

变 却 是 迅速 的 。 有 葵 的 性 状 在 种 群 中 传播 开 来 的 速率 一 开始 可 能 极 低 ， 用 时 则 短 
于 地 层 中 两 个 相 邻 层 之 间 的 时 间 ( 一 般 至 少 几 干 年 ， 见 第 四 章 ) 。 


尽管 相对 于 我 们 的 生命 而 言 ， 自 然 选 择 发 生得 太 过 缓慢 ， 我 们 通 弟 看 不 到 它 的 友 

生 ， 但 是 目 然 选择 从 未 停止 。 甚 至 我 们 人 类 也 还 在 进化 。 例 如 ， 我 们 的 饮食 结构 已 
与 我 们 的 祖先 不 同 ， 因 此 尽管 我 们 的 牙 具 并 不 十 分 坚硬 ， 但 是 它 很 适应 现代 柔软 的 
食物 。 许 多 现代 食物 的 高 含 糖 量 容易 导致 时 牙 ， 甚 至 是 致命 的 脓肿 ， 但 是 坚硬 的 牙 


齿 已 不 是 自然 选择 所 必须 的 了 ， 因 为 牙医 能 够 解决 这 些 问题 ， 或 者 是 换 上 假牙 。 正 
如 其 他 如 今 不 再 有 强烈 需求 的 功能 可 想 而 知 会 友 生 改变 ， 我 们 的 牙齿 可 能 有 一 天 也 
会 退化 。 我 们 的 牙齿 已 经 比 我 们 的 近 杀 黑猩猩 要 小 得 多 ， 我 们 还 没有 阻止 它们 继续 
变 小 的 理由 。 我 们 的 饮食 中 过 量 的 糖分 还 导致 继 友 性 糖尿 病友 病 率 的 上 升 ， 这 种 病 
的 致死 率 非 党 高。 过去， 这 种 疾病 主要 友和 后 在 过 了 育龄 的 成 人 身上 ， 但 是 现在 友 病 
的 年 龄 正 持续 提前 。 因 此 ， 为 了 适应 我 们 饮食 习惯 的 改变 ， 一 种 新 的 ( 或 许 还 很 强 
烈 ) 选择 压力 正 趋向 于 改变 我 们 的 代谢 特征 。 在 第 七 章 中 ， 我 们 将 展示 这 些 人 类 生 
活 中 的 改变 是 如 何 使 人 们 进化 得 越 来 越 长 寿 的 。 


适应 性 的 概念 经 常 被 人 们 误解 。 当 生物 学 家 尝试 对 这 个 词 进行 解释 时 ， 他 们 通常 会 
使 用 与 我 们 日 名 所 说 的 “适应 ”相关 的 例子 ， 例 如 羚 手 的 速度 。 如 果 我 们 举 乌 类 那 
中 空 而 由 文 杆 交叉 强化 的 轻 质 骨骼 做 例子 ， 可 能 就 不 那么 容易 混淆 ( 图 14 ) 。 自 然 
选择 理论 是 这 样 解释 这 种 看 起 来 设计 精良 的 结构 的 : 当 飞 行 能 力 进化 时 ， 有 着 更 轻 
便 骨 骼 的 个 体 的 生存 几率 会 比 其 他 个 体 略 微 高 一 些 。 如 果 它 们 的 后 代 继承 了 这 种 轻 
便 的 骨骼 ， 那 么 在 数 代 之 后 的 种 群 中 这 个 特征 融会 增多 。 这 与 人 工 育种 是 相似 的 ， 
在 人 工 育种 中 饲养 员 们 筛选 跑 得 最 快 的 狗 ， 最 终 使 得 所 有 的 灵 强大 有 者 纤长 的 腿 
部 。 这 种 腿 在 跑 起 来 时 比 短 腿 更 有 效率 ， 灵 绽 大 的 腿 与 羚 手 或 其 他 跑 得 快 的 动物 的 
腿 十 分 相像 ， 而 这 些 动物 都 是 在 上 自然 选择 下 进化 而 来 的 。 融 算 不 引入 “适应 性 ”的 
概念 ， 我 们 也 能 准确 地 对 目 然 选择 与 人 工 选择 进行 搞 述 。 目 然 选择 残 意 味 痢 特定 的 
可 遗传 变 体 可 能 会 优先 被 传递 给 后 代 。 携 市 有 削弱 生存 或 繁殖 能 力 基因 的 个 体 ， 较 
携 市 有 提升 生存 或 繁殖 能 力 基因 的 个 体 而 言 通常 没有 那么 多 机 会 将 基因 传 给 下 一 
代 。“ 适 应 性 ” 仪 仅 是 一 个 有 用 的 缩 略 词 ， 用 来 概述 “性 状 有 时 会 影响 生物 的 生存 
和 /或 繁殖 概率 ”这 一 思想 ， 且 不 用 特意 指出 某 个 性 状 。 在 建立 目 然 选择 影响 种 群 基 
因 组 成 的 数学 模型 时 ， 这 个 概念 也 非常 有 用 。 这 些 模 型 的 结论 为 本 草 的 许多 论述 提 


供 了 严谨 的 基础 ， 不 过 我 们 在 此 不 做 蒙 述 。 


为 了 说 明 对 于 有 荔 突 变 的 选择 ， 我 们 可 以 将 目光 投向 人 类 与 老鼠 的 “军备 竞赛 ”。 
我 们 兰 旗 各 种 针对 老鼠 的 毒药 ， 而 老鼠 则 进化 出 抗 性 。 杀 鼠 灵 通过 阻止 疑 血 来 杀 死 
老鼠 。 它 抑制 了 维生素 K 代 谢 过 程 中 一 种 酶 的 活性 ， 而 维生素 K 对 于 凝血 与 其 他 许多 
功能 都 十 分 重要 。 有 抗 性 的 老鼠 一 开始 十 分 稀少 ， 因 为 它们 的 维生素 K 代 谢 煞 改变 
了 ， 这 降低 了 它们 生长 与 存活 的 概率 。 换 句 话 说 ， 这 就是 产生 抗 性 的 代价 。 然 而 ， 
在 施用 了 杀 鼠 灵 的 农场 与 城市 中 ， 只 有 那些 有 抗 性 的 老鼠 能 够 仔 活 下 来 ， 因 此 尽管 
需要 付出 代价 ， 目 然 选择 的 力量 依然 很 如 大 。 由 此 ， 市 有 抗 性 的 基因 在 老鼠 种 群 中 
传播 至 很 高 的 携带 率 ， 尽 管 此 基因 的 副作用 使 得 这 个 基因 不 能 传播 到 每 一 个 个 体 。 
然而 ， 近 期 的 情况 是 进化 出 了 一 种 新 型 的 似乎 无 副作用 ， 甚 至 可 能 有 葵 ( 没有 了 毒 
性 ) 的 抗 性 。 因 此 ， 在 老鼠 的 生存 环境 改变 的 情况 下 ， 进 化 将 会 持续 上 生 。 


变异 与 选择 人 在 许多 系统 中 都 十 分 带 见 ， 不 仅仅 是 生物 个 体 。 遗 传 物质 中 某 些 特定 的 
组 分 裤 保 留 下 来 ， 并 不 是 由 于 它们 能 够 增强 携 市 它们 的 生物 的 适应 性 ， 而 是 由 于 己 
们 可 以 在 遗传 物质 本 身 当中 复制 增殖 ， 融 像 生物 体 中 的 寄生 虫 。 人 体 中 有 56% 的 DNA 
被 视 为 归于 此 类 。 另 一 个 人 体 中 目 然 选择 驱动 进化 改变 的 重要 例子 是 癌症 。 癌 症 是 
一 种 细胞 无 视 身体 其 余部 分 利益 、 目 顾 目 无 限 增殖 的 疾病 。 这 种 疾病 通 弟 由 一 种 能 
够 增 大 其 他 基因 突变 概率 的 突变 ( 例如 ， 第 三 章 中 所 提 到 的 校对 系统 失效 ， 这 种 系 
统 检 查 DNA 顺 序 ， 阻 止 突变 ) 所 导致 。 一 旦 突变 友 生 的 频率 增 大 ， 其 中 的 一 些 将 影响 
细胞 的 增殖 速率 ， 则 可 能 会 出 现 一 个 快速 增殖 的 细胞 系 。 随 着 时 间 的 推移 ， 携 带 有 
其 他 基因 突变 的 细胞 不 断 增 殖 出 越 来 越 多 的 细胞 ， 生 长 越 来 越 快 ， 最 终 癌 症 通 常 变 
得 越 来 越 严 重 。 癌 症 细胞 同时 还 能 对 抑制 它们 生长 的 药物 产生 抗 性 。 如 同 众所周知 
的 艾滋 病 患 者 中 艾 兹 病 病毒 的 扩 药 性 进化 一 样 ， 获 得 突变 从 而 免 受 药物 抑制 的 癌症 
细胞 同样 能 比 初始 类 型 的 细胞 长 得 更 快 ， 进 而 使 癌症 无 法 组 和。 这 就 是 为 什么 在 病 


情 缓 解 后 重新 开始 药物 治疗 效果 往往 甚 微 的 原因 。 


在 另 一 个 极端 ， 拥 有 不 同性 状 的 物种 的 灭绝 速率 可 能 存在 不 同 ， 即 在 物种 层面 上 可 
能 也 存在 着 选择 。 例 如 ， 个 头 较 大 的 物种 的 种 群 规模 与 繁殖 速率 通常 较 低 ， 相 对 于 
个 头 较 小 的 物种 而 言 更 容易 灭绝 ( 见 第 四 章 ) 。 与 之 相对 ， 相 同 物种 中 ， 不 同 个 体 
间 的 目 然 选择 通常 更 青睐 较 大 的 个 头 ， 这 可 能 是 由 于 较 大 的 个 体 在 食物 或 配偶 的 竞 
争 中 占据 更 大 的 优势 。 相 关 物 种 身体 大 小 的 一 系列 分 布 情况 可 能 是 两 种 不 同类 型 的 
选择 共同 作用 的 结果 。 然 而 ， 物 种 内 部 对 个 体 的 选择 也 许 是 最 为 重要 的 因素 ， 因 为 
它 首 先 产 生 了 不 同 大 小 的 身体 ， 而且 它 友 挥 作用 通常 比 物种 层面 的 选择 要 快 得 多 。 


选择 对 于 非 生物 事件 而 言 也 十 分 重要 。 在 设计 机 器 与 电脑 程序 时 ， 想 要 达到 最 优 设 
计 ， 一 种 非常 有 效 的 万 法 束 是 不 断 地 对 设计 进行 随机 而 微小 的 调整 ， 保 留 下 效果 展 
好 的 部 分 ， 删 除 其 他 部 分 。 这 种 方法 越 来 越 多 地 被 运用 于 解决 复杂 系统 的 设计 难 
题 。 在 这 个 过 程 中 ， 设 计 师 不 考虑 整体 规划 ， 只 考虑 所 需要 的 功能 。 


适应 与 进化 史 


目 然 选择 的 进化 理论 将 生物 的 特性 解释 为 连续 变化 的 积累 结果 ， 每 种 变化 都 提升 了 
生物 的 存活 率 或 是 繁殖 成 功率 。 哪 些 改 变 可 能 友 生 取决 于 生物 的 先前 状态 : 突变 只 
能 在 一 定 范 围 内 对 动 植物 的 友 育 进行 修饰 ， 这 个 范围 是 由 形成 成 熟 生 物 的 现 有 友 育 
程序 所 限定 的 。 动 植物 育种 人 所 进行 的 人 工 选择 的 结果 说 明 ， 改 变 身 体 部 分 的 大 小 
与 形状 ， 或 是 明显 改变 生物 的 外 在 特征 如 外 表 颜 色 ( 例如 在 狗 的 不 同 品种 中 ) ， 相 
对 而 言 较为 容易 。 显 著 的 改变 很 容易 由 突变 引发 ， 实 验 遗 传 学 家 们 也 很 容易 创造 一 
种 老鼠 或 是 果 蝇 株 系 使 其 与 正常 形态 之 间 的 差别 比 野 生 种 类 彼此 之 间 的 差别 大 得 

多 。 例 如 ， 在 实验 室 中 ， 我 们 可 以 制造 出 一 只 有 着 四 只 闭 膀 而 不 是 正常 的 两 只 怒 膀 


的 果 蝇 。 然 而 ， 这 些 重大 改变 通 单 会 严重 影响 生物 的 正音 上 及 育 ， 降 低 它 们 的 生存 与 
繁殖 成 功率 ， 因 此 不 大 可 能 被 自然 选择 所 青睐 。 甚 至 连 动 植物 育种 人 都 会 避免 此 类 
现象 的 出 现 ( 尽管 这 类 突变 已 经 被 用 于 培育 不 寻常 的 鸽子 与 狗 ， 这 些 动 物 的 健康 对 
于 育种 者 来 说 没有 对 于 农民 那么 重要 ) 。 


由 于 上 述 原 因 ， 我 们 推断 进化 将 向 着 先前 的 万 向 微调 前 进 ， 而 不 是 突然 跳跃 到 一 个 
全 新 的 状态 。 这 在 那些 需要 许多 不 同 组 件 共 同调 整 的 复杂 特征 ， 例 如 眼睛 ( 我 们 将 
在 第 七 章 中 详细 讨论 ) 中 体现 得 尤其 明显 。 如 果 其 中 一 个 组 件 友 生 了 彻底 的 改变 ， 

即使 其 他 部 分 未 友 生 改变 ， 它 们 的 协作 也 将 受到 影响 。 新 的 适应 性 进化 时 ， 通 弟 都 
是 在 原先 结构 上 的 修改 版 本 ， 而 且 一 般 最 开始 并 不 会 处 于 最 佳 状态 。 目 然 选择 束 如 
同一 个 工程 师 ， 对 机 器 修补 、 改 正 以 提高 性 能 ， 而 不 是 坐 下 来 计划 好 全 新 的 设计 。 

现代 的 螺丝 刀 能 够 用 于 精密 的 加 工 ， 它 有 一 系列 的 刀 头 能 够 适用 于 不 同 的 用 途 ， 但 
是 螺钉 的 祖先 只 是 一 个 由 大 钉 通 过 一 端 孔 洞 旋转 的 粗 纹 螺栓 。 


尽管 我 们 经 常 惊讶 于 生物 的 适应 性 的 精密 与 高 效 ， 它 们 之 中 依然 存在 许多 浴 拙 的 修 
补 一 一 一 些 只 有 放 在 它们 祖先 身上 才能 理解 的 特征 告诉 了 我 们 这 一 点 。 画 家 用 肩 上 
的 翅膀 来 表示 天 使 ， 使 得 它们 能 够 继续 使 用 上 胶 。 但 是 所 有 真实 存在 的 能 或 能 滑 
翔 的 脊椎 动物 的 翅膀 都 是 改 展 的 前 胶 ， 因 此 收 龙 、 乌 类 以 及 蜗 蝠 ， 都 不 能 够 使 用 前 
胶 的 大 部 分 原始 功能 。 类 似 地 ， 哺 乳 动物 心脏 与 循环 系统 有 痢 神 奇 的 特征 ， 反 映 着 
这 个 系统 从 起 源 至 今 逐 步 修 补 的 历史 。 最 初 在 鱼 体内 从 心脏 泵 出 血液 到 达 鱼 鲫 ， 然 
后 再 到 达 全 身 ( 图 16 ) 。 循 环 系统 的 胚胎 太 育 清晰 地 透露 了 它 进化 层面 的 祖先 。 


有 些 时 候 ， 在 不 同 的 类 群 中 ， 针 对 同一 个 功能 性 的 问题 ， 可 能 会 独立 进化 出 相似 的 
解决 方案 ， 导 致 十 分 相似 的 适应 性 ， 然 而 由 于 不 同 的 进化 历史 ， 它 们 的 细部 特征 又 
大 为 不 同 ， 例 如 鸟 类 与 蝙 晤 的 妆 膀 。 因 此 ， 尽 管 不 同 生物 具有 相似 性 通常 是 由 于 它 


们 有 具有 杀 缘 关系 ( 如 同 我 们 与 猿 ) ， 两 个 杀 绿 关系 很 远 的 物种 生活 在 相似 的 环境 中 
有 时 也 会 比 杀 缘 关 系 更 近 的 物种 看 起 来 更 为 相像 。 如 果 被 这 种 形态 学 上 的 相似 与 差 
异 误导 ， 可 以 通过 DNA 序 列 的 相似 与 磊 异 发 现 它们 真实 的 进化 关系， 正如 我 们 在 第 三 
章 所 述 。 例 如 ， 几 种 不 同 的 江豚 在 世界 上 几 个 不 同 区 域 的 大 河 里 进化 生存 。 它 们 共 
有 有 某 些 与 公海 中 物种 区 别 开 来 的 特征 ， 特 别 是 简化 的 眼睛 ， 因 为 它们 生活 在 混浊 的 
水 中 ， 更 多 地 依靠 回声 定位 而 不是 视力 导航 。DNA 序 列 比 对 结果 表明 ， 某 种 江豚 物种 
与 和 它 生 活 在 同一 个 区 域 的 海豚 间 的 天 系 ， 比 它 与 生活 在 其 他 地 方 的 江豚 间 关 系 更 
为 紧密 。 相 似 的 环境 导致 相似 的 适应 是 说 得 通 的 。 


上 腔 静 脉 
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一 > 血液 在 心脏 中 的 流动 方向 





图 16 ”哺乳 动物 心脏 与 血管 高 度 复 杂 的 结构 。 注 意 肺动脉 ( 输送 血液 至 肺 部 ) 笨拙 
地 扭曲 在 主动 脉 ( 将 血液 输送 至 身体 其 他 部 位 ) 与 上 腔 静 脉 ( 将 脑 部 的 血液 运送 回 
心脏 ) 之 后 。 


尽管 存在 许多 相似 性 ， 自然 选 择 与 人 工 设计 过 程 依然 存在 几 点 差异 。 一 点 就 是 进化 
是 没有 前 瞻 性 的 ; 生物 只 针对 一 时 的 主要 环境 情况 友 生 进 化 ， 这 样 产 生 的 性 状 也 许 
会 在 环境 剧烈 改变 时 导致 它们 的 灭绝 。 正 如 我 们 将 在 本 章 稍 后 部 分 所 展示 的 ， 奴 性 
之 间 的 性 竞争 将 产生 一 些 严重 减弱 它们 生存 能 力 的 结构 ; 很 有 可 能 ， 在 某 些 情况 
下 ， 环境 变 得 不 利于 生存 ， 和 存活 率 降 低 公 这 个 物种 最 终 无 法 继续 维持 下去， 拥有 多 
只 鹿角 的 爱尔兰 大 角 鹿 就 是 这 样 六 绝 的 。 长 寿 生物 的 生育 力 通常 进化 至 极 低 水 平 ， 
例如 秃 丈 这样 的 猛禽 ， 每 两 年 产 下 一 个 后 代 ( 我 们 将 在 第 七 章 中 深入 讨论 ) 。 如 果 
环境 适宜 的 话 ， 这 些 种 群 将 会 生活 得 很 好 ， 繁 殖 母 禽 的 年 死亡 率 也 很 低 。 然 而 ， 一 
旦 环境 恶化 、 死 亡 率 升 高 ， 例 如 遭 到 人 类 侵扰 ， 这 可 能 会 导致 种 群 数量 的 急剧 减 
少 。 现 在 这 种 情况 依然 友 生 在 许多 物种 身上 ， 已 经 导致 了 许多 曾经 数量 巨大 的 物种 
的 灭绝 。 例 如 ， 在 19 世 纪 ， 繁殖 缓慢 的 北美 旅 名 因 捕 猫 炎 绝 ， 尽 管 它 最 初 的 数量 曾 
达到 几 干 万 只 。 有 些 物种 进化 成 为 极为 特殊 的 栖息 地 的 领主 ， 但 是 一 旦 由 于 气候 原 
, 这 块 栖息 地 消失 ， 它 们 也 同样 容易 痰 绝 。 例 如 ， 中 国 熊猫 的 生存 受到 威胁 ， 
为 它们 繁殖 缓慢 ， 而 且 以 一 种 只 生长 在 特定 山区 的 竹子 为 食 ， 而 这 种 竹子 现在 正 遭 
到 砍伐 。 


目 然 选 择 同样 并 不 必然 产生 完美 的 适应 。 首 先 ， 可 能 没有 时 间 将 一 种 生物 机 制 的 各 
个 方面 调整 到 最 好 的 状态 。 当 选择 的 压力 来 源 于 一 对 物种 ( 例如 宿主 与 寄主 ) 间 的 
相对 作用 时 ， 这 种 现象 将 更 为 明显 。 例 如 ， 和 宿主 抵抗 感染 能 力 的 加 强 增 大 了 寄主 克 
服 这 种 抗 性 的 选择 压力 ， 强 迫 宿 主 进一步 进化 出 新 的 抗 性 ， 如 此 循环 往复 。 这 融 是 
进化 的 军备 竞赛 。 在 这 种 情况 下 ， 没 有 任何 一 方 能 够 长 时 间 保 持 绝对 的 适应 。 尽 管 
我 们 的 免疫 系统 抵抗 细菌 与 病毒 侵扰 的 功能 卓越 ， 我 们 依然 容易 受到 最 新 进化 的 流 
感 与 感冒 病毒 菌株 的 侵害 。 其 次 ， 正 如 我 们 之 前 所 提 到 的 ， 进 化 的 修 修补 补 的 特 

性 ， 即 只 能 在 已 经 产生 的 东西 上 进行 调整 ， 限 制 了 进化 所 能 达到 的 效果 。 背 椎 动物 


眼睛 中 负责 从 光敏 细胞 中 传导 信号 的 神经 位 于 视网膜 细胞 的 前 部 而 不 是 后 部 ， 这 从 
设计 角度 来 看 ， 似 平 十 分 可 笑 ， 但 是 这 是 由 于 眼睛 的 这 个 部 分 是 作为 中 枢 神 经 系统 
的 分 文 友 育 而 来 ， 这 种 友 育 方式 最 终 造 成 了 这 样 的 结果 ( 章鱼 的 眼睛 与 哺乳 动物 的 
类 似 ， 但 是 安排 要 更 为 合理 ， 它 的 光敏 细胞 位 于 神经 的 前 部 ) 。 第 三 ， 一 个 系统 某 
一 方面 功能 的 提升 可 能 会 造成 其 他 方面 功能 的 减弱 ， 正 如 我 们 讨论 对 杀 鼠 灵 的 抗 性 
时 提 到 的 。 这 种 情况 可 能 会 阻碍 适应 的 改良 。 我 们 将 在 本 章 后 面 的 内 容 以 及 第 七 章 
中 讨论 衰老 时 提 人 到 一 些 其 他 的 例证 。 


友 现 目 然 选择 
达尔 文 与 华 荧 士 在 不 了 解 自然 选择 在 自然 界 中 产生 作用 的 例证 的 情况 下 ， 提 出 自然 


选择 是 适应 性 进化 的 原因 。 在 过 去 的 56 年 间 ， 人 们 友 现 了 许多 目 然 选择 的 实例 并 进 
行 了 仔细 研究 ， 有 力 地 支持 了 该 学 说 在 进化 论 中 的 中 心地 位 。 我 们 在 此 只 讨论 其 中 
的 几 个 例子 。 现 代 社 会 中 一 种 非常 重要 的 目 然 选择 正在 使 细菌 对 于 抗生素 产生 日 益 
增强 的 抗 药性 。 这 是 一 个 被 重点 研究 的 进化 改变 ， 因 为 它 威胁 到 了 我 们 的 生命 ， 同 
时 发 生得 非常 迅速 且 ( 很 不 六 地 ) 反复 出 现 。 在 笔者 写 下 本 段 文 字 的 这 天 ， 报 纸 的 
头条 就 是 : 在 爱丁堡 皇家 医院 里 有 太 现 了 具有 甲 氧 西林 抗 性 的 葡 欧 球菌。 抗生素 一 旦 
被 广 泛 使 用 ， 不久 束 会 出 现 有 抗 性 的 细菌 。 抗 生 素 在 1946 年 代 被 首次 广泛 使 用 ,之 
后 不 久 微 生物 学 家 们 就 提出 了 对 于 细菌 抗 药 性 的 担忧 。《 美 国医 学 杂志 》 ( 其 受众 
主要 为 医生 ) 上 的 一 篇 文章 丈 写 道 : 对 于 抗生素 的 滥用 “充满 了 对 具有 抗 性 的 菌株 
进行 筛选 的 风险 ” ; 在 1966 年 ( 那 时 人 们 还 没有 改变 他 们 的 做 法 ) ， 另 一 位 微生物 
学 家 写 道 : “难道 没有 办 法 引起 普遍 关注 ， 以 对 抗生素 抗 性 发 起 反攻 吗 ?" 


抗生素 抗 性 的 迅速 进化 并 不 令 人 惊讶 ， 因 为 细菌 繁殖 非 单 迅速 ， 且 具有 庞大 的 数 
量 ， 因 此 任何 能 够 使 细胞 产生 抗 性 的 突变 都 必定 会 友 生 在 某 个 种 群 的 某 些 细菌 中 ， 


一 旦 这 些 细菌 能 够 在 突变 市 来 的 细胞 功能 改变 下 存活 下 来 并 且 和 繁殖， 一 个 具有 扩 性 
的 种 群 就 会 迅速 建立 起 来 。 人 们 可 能 希望 抗 性 对 于 细菌 而 言 代 价 昂贵 ， 在 老鼠 对 于 
杀 鼠 灵 的 抗 性 中 最 初 的 确 如 此 ， 但 是 对 于 老鼠 ， 我 们 不 能 指望 这 种 情况 持续 太 长 时 
间 。 细 菌 迟早 会 进化 得 能 够 很 好 地 适应 当前 抗生素 且 自 身 不 付出 重大 代价 。 因 此 ， 
我 们 只 有 少量 使 用 抗生素 ， 保 证 它们 只 用 在 确实 必要 的 情况 下 ， 并 确保 所 有 的 感染 
细菌 都 在 还 来 不 及 进化 出 抗 性 前 融 补 迅速 杀 灭 。 如 果 在 一 些 细菌 还 和 存活 的 情况 下 残 
停止 治疗 ， 它 们 的 种 群 中 不 可 避免 地 融会 包含 一 些 具 有 抗 性 的 细菌 ， 这 些 细菌 残 可 
能 会 感染 其 他 人 。 对 抗生素 的 抗 性 还 可 以 在 细菌 间 ， 甚至 是 不 同 物种 的 细菌 间 传 
递 。 对 家 畜 使 用 的 用 来 减少 传染 病 以 及 促进 生长 的 抗生素 能 够 引发 抗 性 传播 至 人 类 
病原 细菌 。 甚 全 这 些 后 果 都 不 是 问题 的 全 部 所 在 。 具 有 抗 性 突变 的 细菌 不 是 它们 种 
群 之 中 的 典型 代表 ， 但 是 在 一 些 情况 下 它们 有 着 高 于 平均 水 平 的 突变 率 ， 这 使 得 它 
们 能 够 对 选择 压力 更 快 地 响应 。 


不 论 何 时 ， 只 要 人 们 用 药物 去 杀 灭 寄生 虫 或 是 害虫 ， 对 药物 或 杀 虫 剂 的 抗 药性 就 会 
被 进化 出 来 。 事 实 上 ， 人 们 已 经 对 成 百 上 干 例 微生物 、 植 物 、 动 物 的 案例 进行 了 研 
究 。 当 艾滋 病人 使 用 药物 进行 治疗 上 时， 甚至 艾滋 病毒 都 会 突变 ， 进 化 出 抗 性 使 得 治 
疗 最 终 失 效 。 为 了 避免 这 种 情况 发 生 ， 经 常 使 用 两 种 而 不 是 一 种 药物 进行 治疗 。 
为 突变 是 小 概率 事件 ， 病 人 体内 的 病毒 种 群 不 大 可 能 同时 迅速 获得 两 种 抗 性 突变 ， 


但 是 最 终 ， 这 种 情况 通 单 还 是 会 友 生 。 


这 些 都 是 目 然 选 择 的 实例 ， 但 残 像 人 工 选择 一 样 ， 目 然 选 择 也 包括 环境 受到 人 为 因 
素 干扰 而 改变 的 情况 。 许 多 其 他 人 类 活动 正在 引起 生物 的 进化 改变 。 例 如 ， 为 了 象 
牙 猎 杀 大 象 的 行为 似乎 已 经 导致 了 大 象 中 无 牙 品 种 的 增多 。 在 过 去 ， 这 些 大 象 属于 
罕见 、 了 畸形 动 物 。 现 如 今 ， 狙 狐 的 猫 杀 行为 使 得 这 些 不 寻 音 的 品种 能 够 较 正 单 物种 
有 着 更 高 的 生存 与 繁殖 几率 ， 结 果 导 致 它们 在 大 象 种 群 中 比例 的 上 升 。 又 比如 ， 小 


埃 膀 的 燕尾 蝶 飞行 能 力 很 差 ， 但 是 在 一 些 碎 片 化 的 栖息 地 中 ， 或 许 由 于 这 些 飞 不 远 
的 个 体 更 可 能 留 在 适合 生存 的 栖息 地 里 ， 因 此 被 目 然 选择 青睐 。 当 人 们 清除 人 花园 或 
是 农田 里 的 杂 草 时 ， 也 在 对 这 些 一 年 生 植 物 的 生存 历史 进行 选择 ， 使 得 它们 更 加 二 
速 地 严 生 种 子 。 对 于 早熟 不 这 样 的 物种 ， 存 在 着 友 育 更 缓慢 的 个 体 ， 它 们 可 以 生存 
两 年 甚至 更 久 ， 但 是 这 在 密集 除草 的 情况 下 将 成 为 明显 不 利 的 因素 。 这 些 例 证 不 仅 
展示 了 进化 改变 有 多 普遍 而 迅速 ， 同 时 也 说 明 我 们 所 做 的 任何 事情 都 有 可 能 影响 与 
人 类 有 关 的 物种 的 进化 。 鉴 于 人 类 遍布 于 地 球 ， 极 少 有 物种 能 不 受到 人 类 的 影响 。 


生物 学 家 同样 研究 了 许多 纯粹 的 不 涉及 人 类 栖息 地 退化 或 改变 的 自然 选择 情况 。 其 
中 最 好 的 例子 之 一 束 是 皮特 与 罗 丝 玛丽 -格兰特 在 加 拉 帕 站 斯 群岛 达 夫 尼 岛 上 有 关 达 
尔 文 八 类 中 的 两 个 物种 ( 地 淮 与 仙人 掌 难 ) 长 达 36 年 的 研究 ( 见 第 四 章 ) 。 这 些 物 
种 的 乌 吃 平均 尺寸 与 外 形 各 不 相同 ， 但 是 每 个 物种 的 这 两 种 性 状 都 有 相当 的 变异 。 

在 研究 过 程 中 ， 格 三 特 的 团队 有 计划 地 为 号 上 每 一 只 乌 戴 上 环 志 ， 并 测量 它们 的 乌 
咏 ， 对 每 一 只 雌 乌 的 后 代 也 都 进行 了 识别 。 研 究 者 们 跟踪 这 些 后 代 的 笠 仔 情况 ， 并 
与 对 它们 身体 各 相应 部 分 的 尺寸 与 外 形 的 测定 结合 起 来 。 谱 系 研究 表明 乌 吃 特征 的 
变异 与 遗传 有 很 大 天 系 ， 因 此 后 代 与 杀 本 相似 。 对 于 乌 类 野外 食性 的 研究 表明 ， 乌 
吃 的 尺寸 与 形状 将 影响 乌 类 处 理 不 同类 型 种 子 的 效率 : 大 而 深 的 乌 吃 能 够 更 好 地 咬 
开 大 的 种 子 ， 而 对 于 小 种 子 而 言 ， 小 而 浅 的 乌 嗓 更 适用 。 受 厄尔尼诺 现象 影响 ， 加 
拉 由 戈 斯 群 号 弟 有 严重 干旱 现象 ， 而 干旱 将 影响 到 不 同类 型 食物 的 数量 。 人 在 干旱 的 
年 份 ， 除 了 一 种 种 子 特别 大 的 物种 外 ， 大 多 数 植 物 都 不 能 产生 种 子 。 这 意味 着 有 着 
又 大 又 深 的 乌 嗓 的 乌 类 比 其 他 种 类 有 着 大 得 多 的 生存 机 会 ， 这 企 种 群 数量 统计 中 有 
了 直接 体现 : 在 旱季 之 后 ， 两 个 物种 中 存活 下 来 的 成 年 鸟 类 比 起 旱季 之 前 都 有 更 大 
且 更 深 的 鸟 吻 。 此 外 ， 它 们 的 后 代 也 遗传 了 这 些 特 征 ， 因 此 这 个 由 干旱 造成 的 选择 
方向 上 的 改变 引起 了 种 群 组 成 的 遗传 性 改变 一 一 真正 的 进化 改变 。 考 虑 到 杀 本 与 后 


代 之 间 的 相似 程度 ， 这 种 改变 的 幅度 符合 通过 观测 死 志 率 与 乌 吃 特征 间 的 联系 所 推 
断 的 结果 。 一 旦 环境 恢复 到 正 单 状况， 乌 嗓 特点 与 死亡 率 间 的 天 系 也 友 生 了 变化 ， 
大 而 深 的 乌 嗓 不 再 具有 优势 ， 而 种 群 数量 也 后 退 到 了 之 前 的 情况 。 然 而 ， 即 使 在 不 
干旱 的 年 份 里 ， 环 境 中 依然 存在 许多 微小 的 变化 ， 它 们 将 导致 乌 吃 与 适应 性 间 的 天 
系 出 现 变化 ， 因 此 在 整个 36 年 间 ， 乌 吃 的 特征 一 直流 动 ， 两 种 乌 类 的 种 群 数 量 最 终 
都 与 一 开始 时 有 显著 不 同 。 


化 米 对 昆虫 及 其 他 传粉 者 的 适应 是 另 一 个 很 好 的 例子 。 对 一 株 将 与 同一 物种 的 其 他 
植株 进行 交配 的 植物 来 说 ， 必 须 吸引 传粉 者 来 拜访 它们 的 花灯 ， 并 给 予 这 些 传粉 者 
奖励 ( 用 可 食 的 花 密 或 是 额外 的 花粉 ) ， 以 保证 它们 能 够 再 去 拜访 同 种 的 其 他 植 
物 。 无 论 是 植物 还 是 传粉 者 ， 在 此 互动 中 都 在 进化 ， 为 目 己 争 取 最 大 的 利益 。 例 
如 ， 对 于 三 科 植 物 ， 为 了 让 化 粉 块 能 够 在 传粉 蛾 子 来 访 时 牢 牢 地 贴 附 在 它们 的 头 
部 ， 让 这 尝 蛾 子 能 够 深入 到 伦 朱 内 部 很 重要 。 这 可 以 使 得 化 粉 块 在 蛾 子 拜 访 下 一 沙 
花 时 ， 准 确 落 到 花灯 的 合适 部 位 ， 使 花灯 成 功 受精 。 这 需要 花 米 的 花 密 差 不 多 怡 好 
处 在 蛾 子 的 口 器 所 能 到 达 的 范围 之 外 ， 这 种 需求 驱动 了 对 密 腺 管 长 度 的 目 然 选择 ， 
于 是 密 腺 管 长 硫 异 单 的 伦 洒 的 受精 概率 将 降低 。 蜜 腺 管 太 短 的 伦 打 会 使 得 蛾 子 不 用 
拾 起 或 储存 伦 粉 融 可 以 唤 吸 到 花蜜， 而 密 腺 管 太 长 的 化 水 将 滔 费 化 密 ， 融 像 一 盒 果 
汁 ， 它 所 附 的 吸管 总 是 太 短 而 不 能 把 盒子 中 的 果汁 全 部 吸出 。 在 果汁 盒子 行业 ， 这 
种 瀛 费 将 会 造福 果汁 销售 商 ， 使 得 他 们 能 够 卖 出 更 多 果汁 ， 但 是 对 于 植物 来 说 制造 
无 用 的 花 密 将 丢失 能 量 、 水 分 与 营养 ， 这 些 资 源 本 应 该 用 在 更 需要 的 地 方 。 


一 种 生活 在 南非 的 剑 三 每 株 植 物 只 有 一 沙化 ， 有 着 更 长 蜜 腺 管 的 个 体 比 一 般 个 体 更 
容易 产生 果实 ， 同 时 每 个 果实 中 的 种 子 数 量 也 比 一 般 个 体 要 多 。 这 种 植物 的 蜜 腺 管 
长 度 平均 为 9.3 厘 米 ， 而 它们 的 传粉 者 天 蛾 的 口 器 长 度 在 3.5-13 厘 米 之 间 。 没 有 携 
带 花 粉 的 蛾 子 都 拥有 最 长 的 口 器 。 这 个 地 区 其 他 不 为 这 种 植物 传粉 的 天 蛾 物种 的 口 


器 长 度 平 均 不 足 4. 5 厘米 。 这 况 明 选择 的 力量 使 得 伦 洲 与 蛾 子 都 去 适应 彼此 ， 达 到 采 
些 情况 下 的 极 值 。 有 一 些 生活 在 马达 加 斯 加 的 兰花 种 类 的 密 腺 管 长 度 甚 至 达到 36 厘 
米 ， 而 它们 传粉 者 的 口 器 则 长 达 25 厘 米 。 在 这 些 物 种 中 ， 已 经 有 实验 演示 对 长 度 的 
目 然 选择 ， 在 实验 中 密 腺 花 距 被 打 结 以 缩短 其 长 度 ， 使 得 蛾 子 市 走 花 粉 块 的 几率 降 
低 。 


类 似 的 选择 与 反选 也 影响 着 我 们 与 寄生 虫 的 关系 。 人 们 已 对 若干 种 人 类 适应 症 疾 的 
方式 进行 了 深入 研究 ， 也 已 经 明显 进化 出 许多 不 同 的 防御 方法 ， 其 中 丈 包 括 在 复杂 
的 生命 周期 的 某 些 阶段 ， 准 原虫 生活 的 红细胞 发 生 的 改变 。 与 老鼠 产生 杀 鼠 灵 抗 性 
的 情况 类 似 ， 这 种 防御 办 法 有 时 也 会 市 来 一 定 的 副作用 。 镰 刀 形 红细胞 贫血 症 是 一 
种 细胞 中 血红 鼻 日 ( 红细胞 中 主要 的 乍 日 质 ， 作 用 是 在 体内 携 市 氧气 ) 改变 造成 的 
疾病 ， 如 果 不 医 治 容 易 造成 死亡 。 它 的 变化 形式 , ( 血红 乍 日 s ) 是 正常 成 人 血红 私 日 
A 编码 基因 的 一 种 变 体形 式 ， 两 者 之 间 存 在 一 个 DNA 字 母 的 差 蛋 。 为 此 蛋白 编码 的 一 
对 基因 如 果 都 是 s 型 的 话 ， 个 体 将 患 上 钳 刀 形 红细胞 贫血 症 ， 其 红细胞 将 变 得 畸形 、 
造成 微血管 的 堵塞 。 拥 有 一 个 正常 的 A 型 基因 与 一 个 s 型 基因 的 人 不 会 感染 疾病 ,而 
且 对 症 疾 的 抵抗 能 力 要 高 于 拥有 两 个 A 型 基因 的 人 。 拥 有 两 个 s 型 基因 会 造成 的 疾病 
融 是 人 们 对 筷 疾 的 抗 性 所 付出 的 代价 ， 这 使 得 $ 型 基因 不 能 在 人 群 中 传播 开 来 ， 即 使 
在 症 疾 高 发 地 区 也 是 如 此 。 同 样 能 够 帮助 抵御 症 疾 的 葡萄 糖 -6- 磷 酸 脱 氢 酶 变 体 ( 见 
第 三 章 ) 也 伴随 着 代价 ， 具 有 这 些 变 体 的 人 们 吃 下 某 些 食物 或 药物 ， 将 导致 红细胞 
受到 损害 ， 而 不 具 抗 性 的 个 体 则 不 会 发 生 这 种 情况 。 然 而 ， 那 些 没有 代价 或 代价 甚 
小 的 症 疾 抗 性 依然 是 存在 的 。 达 菲 阴 性 血型 系统 是 血红 蛋白 的 另 一 种 特征 ， 在 非洲 
的 大 部 分 地 区 广泛 分 布 。 相 较 于 达 菲 阳性 个 体 ， 拥 有 达 菲 阴性 血型 的 人 们 不 易 感染 
特定 类 型 的 症 疾 。 


对 于 症 疾 的 抗 性 说 明了 一 个 普遍 的 认 知 ， 即 在 同一 个 选择 压力 下 ( 在 上 文 的 例子 中 


是 一 种 严重 的 疾病 ) ， 可 能 会 产生 不 同 的 响应 。 有 些 对 症 疾 的 响应 方式 比 其 他 方式 
要 好 ， 因 为 他 们 对 当事人 造成 的 伤害 更 小 。 事 实 上 ， 在 不 同人 类 种 群 中 可 以 友 现 许 
多 不 同 的 对 于 症 疾 有 具有 抗 性 的 遗传 变异 ， 而 在 某 个 区 域 哪些 特定 类 型 的 突变 能 够 被 
选择 确立 下 来 大 体 上 似乎 是 一 个 随机 事件 。 


上 文中 所 讨论 的 实例 说 明了 目 然 选 择 对 于 人 类 与 动 植物 生存 环境 的 改变 产生 的 响 
应 。 或 许 出 现 了 一 种 疾病 时 ， 人 和 群 中 会 出 现 选择 ， 于 是 进化 出 有 抗 性 的 个 体 。 又 或 
是 一 只 蛾 子 进化 出 更 长 的 口 器 从 而 能 够 从 花 打 中 汲取 化 密 而 不 用 携 市 化 粉 ， 如 此 一 
来 化 水 反 过 来 也 会 进化 出 更 长 的 蜜 腺 管 。 人 在 这 些 例子 中 ， 上 自然 选择 改变 了 生物 ， 正 
如 达尔 文 在 1858 年 提出 的 设想 ( 见 本 书 第 二 章 所 引用 的 ) 。 然 而 ， 自 然 选 择 同 时 经 
单 会 阻止 改变 的 有 友 生 。 在 第 三 章 中 对 细胞 中 介 日 质 与 酶 的 作用 机 制 进 行 换 述 时 ， 我 
们 提 到 突变 会 友 生 并 会 减弱 这 些 功能 。 即 使 在 一 个 稳定 的 环境 中 ， 目 然 选 择 也 在 一 
代 代 个 体 中 点 挥 作用 ， 对 抗 着 突变 基因 ( 这 些 基因 为 突变 的 鼻 日 质 编码 ， 或 是 让 它 
们 在 错误 的 时 间 、 地 点 表达 ， 或 是 表达 数量 不 对 ) 。 在 每 一 代 中 ， 都 会 产生 具有 突 
变 的 新 个 体 ， 但 是 非 突变 个 体 倾向 于 产生 更 多 后 代 ， 因 此 它们 的 基因 始终 最 为 普 
饥 ， 而 突变 个 体 则 在 种 群 中 保持 较 低 的 水 平 。 这 融 是 稳定 化 选择 或 者 说 净化 选择 ， 
它 使 得 一 切 尽 可 能 好 地 运行 。 在 血液 凝结 中 的 一 类 阜 日 的 编码 基因 融 是 其 中 的 一 个 
例子 。 蛋 日 序列 的 某 些 改变 将 会 导致 个 体 在 受伤 后 无 法 凝血 ( 血 友 病 ) 。 直 到 不 久 
之 前 人 们 才 友 现 血 友 病 的 发 病 机 理 ， 从 而 能 够 通过 注射 凝血 因子 鼻 日 帮助 血 友 病 患 
者 。 在 此 之 前 ， 这 种 疾病 通常 会 致死 或 是 严重 降低 生存 概率 。 遗 传 医学 家 们 已 经 摘 
述 了 成 干 上 万 种 类 似 的 对 人 体 有 天 的 低频 基因 变异 ， 涵 蘑 了 每 一 种 能 想象 到 的 性 


如 果 环 境 保持 相对 稳定 ， 目 然 选 择 有 足够 的 时 间 调 整 生 物性 状 至 能 市 来 高 度 适应 性 
的 状态 ， 那 么 束 友 生 了 稳定 化 选择 。 如 今 ， 在 生物 持续 变异 的 性 状 中 我 们 可 以 探测 


到 这 一 选择 在 友 挥 作用 。 人 类 出 生 时 的 体重 瓯 是 一 个 例子 ， 相 关 研 究 已 经 十 分 成 
熟 。 即 使 在 新 生 儿 死亡 率 非常 低 的 今天 ， 中 等 体重 的 婴儿 的 存活 率 依然 是 最 高 的 。 
不 高 的 新 生 儿 死亡 率 主 要 涵盖 那些 大 小 的 婴儿 ， 以 及 某 些 太 大 的 婴儿 。 稳 定 化 选择 
也 上 友 生 在 动物 之 中 ， 例 如 在 严重 的 暴风 过 后 ， 人 存活 下 来 的 乌 类 和 昆虫 的 大 小 都 趋 内 
于 中 等 ， 最 小 和 最 大 的 往往 消失 。 即 使 是 对 最 适 值 的 微小 偏差 也 可 能 会 降低 生存 或 
繁殖 的 成 功率 。 因 此 ， 生 物 对 于 它们 所 生存 的 环境 的 适应 能 力 往往 惊人 是 可 以 理解 
的 。 正 如 我 们 在 第 三 章 中 所 提 到 的 ， 有 时 候 ， 表 微小 的 细节 也 可 能 会 友 挥 重要 的 作 
用 。 生 物 经 冲 能 达到 接近 完美 的 状态 ， 例 如 蝴蝶 伪 妆 成 树叶 或 毛毛 虫 伪 半 成 为 树 术 
这 些 异 弟 精密 的 拟态 。 稳 定性 选择 同样 解释 了 为 什么 物种 往往 显示 不 出 进化 方面 的 
改变 ; 只 要 生存 环境 不 存在 新 的 挑战 ， 选 择 就 倾向 于 让 事物 保持 原 有 的 状态 。 这 样 
也 融 能 理解 有 毕生 物 在 很 长 一 段 进化 时 间 里 保持 稳定 的 形态 ， 例 如 被 称 作 活化 石 的 
生物 们 ， 它 们 的 现代 种 类 与 它们 远古 时 期 的 祖先 非常 相似 。 


性 选择 


自然 选择 是 对 适应 的 解释 中 唯一 经 过 实证 检验 的 。 然 而 ， 选 择 也 不 总 是 增加 总 生存 
率 或 作为 整体 的 种 群 的 后 代数 量 。 当 资源 有 限时 ， 能 在 竞争 中 占据 优势 的 特征 可 能 
会 降低 所 有 个 体 的 生存 概率 。 如 果 最 有 竞争 力 的 个 体 种 类 在 种 群 中 普遍 出 现 ， 那 么 
整个 种 群 的 存活 率 也 许 会 下 降 。 竞 争 的 这 种 负面 结果 不 只 限于 生物 学 情况 。 某 些 侵 
入 式 的 、 低 俗 的 、 重 复 洗 脑 的 广告 也 是 众所周知 的 例子 。 


生物 竞争 中 广为人知 的 例子 残 是 雄性 获取 配偶 的 竞争 。 在 很 多 动物 中 ， 并 不 是 所 有 
可 繁殖 的 雄性 都 能 够 留 下 后 代 ， 只 有 那些 在 与 其 他 雄性 的 斗争 乙 中 和 /或 在 求爱 行为 
中 获得 胜利 的 才 有 机 会 。 有 些 时 候 ， 只 有 “占据 统治 地 位 ”的 雄性 才能 获得 雌性 的 
青睐 。 甚 至 连 雁 性 果 晶 在 获准 交配 前 都 需要 向 肉 性 求爱 一 一 通过 跳舞 、 唱 歌 ( 担 击 


塑 膀 获 得 的 声音 ) 以 及 气味 。 并 不 是 所 有 时 候 都 会 成 功 ， 这 并 不 意外 ， 因 为 肉 性 十 
分 挑 史 ， 而 且 不 会 与 非 同 类 的 礁 性 进行 交配 。 在 许多 哺乳 动物 ， 例 如 狮子 中 ， 存 任 
着 交配 权力 的 等 级 制度 ; 雌性 十 分 挑剔 ， 雄 性 个 体 的 繁殖 成 功率 是 不 同 的 。 因 此 ， 
目 然 选择 会 青睐 那些 让 雄性 在 交配 等 级 中 更 具 优 势 或 是 增强 它们 对 雌性 的 吸引 力 的 
性 状 。 雄 谭 有 看 巨大 的 谭 角 ， 它 们 用 鹿角 彼此 和 争斗， 有 些 物 种 还 有 其 他 恐吓 手段 ， 
例如 高 声 的 哆 哮 。 如 果 这 些 性 状 能 够 遗传 ( 正如 我 们 之 前 所 看 到 的 ， 这 种 情况 很 党 
见 ) ， 有 着 能 帮助 它们 成 功 交 配 的 性 状 的 礁 性 ， 会 把 它们 的 基因 传递 给 许多 后 代 ， 
而 其 他 的 雄性 的 后 代 则 会 较 少 。 


在 这 样 的 性 选择 中 ， 两 种 性 别 都 会 进化 出 相应 的 特质 ， 这 大 概 也 是 许多 乌 类 拥有 鲜 
抱 羽 毛 的 原因 。 然 而 ， 对 于 许多 物种 而 言 ， 这 些 特质 都 集中 在 雄性 身上 ( 图 17 ) ， 
说 明 它 们 的 此 类 特质 并 不 只 是 为 了 目 身 更 好 地 适应 环境 。 许 多 此 类 的 雄性 特征 显然 
并 不 能 增加 生存 几率 ， 反 而 由 于 其 雄性 隐 性 基因 携 市 者 的 低 生 存 率 而 常常 造成 负 

担 。 雄 孔雀 拥有 巨大 而 绚烂 的 尾羽 ， 但 飞行 能 力 很 弱 ， 如 果 尾 巴 能 够 小 一 些 的 话 ， 
也 许 它们 能 够 更 快 地 从 捕食 者 口 下 逃脱 。 对 于 航空 空气 动力 学 研究 而 言 ， 孔 省 显然 
不 是 理想 的 研究 对 象 ， 不 过 即使 对 于 燕子 而 言 ， 它 的 尾巴 也 比 最 适宜 飞行 的 长 度 要 
长 ， 但 长 尾巴 的 雄 燕 更 受 肉 燕 青 睐 。 即 使 不 那么 引 人 注 目的 雄性 求偶 特质 也 常会 市 
来 更 大 的 风险 。 例 如 ， 某 些 热 币 的 蛙 类 在 以 歌唱 求爱 时 ， 会 被 蝙蝠 探测 到 而 捕获 。 

即使 没有 上 这些 危 险 ， 奴 性 的 求偶 行为 也 将 花费 大 量 的 精力 ， 而 它们 本 可 以 把 这 些 精 
力 用 在 例如 絮 食 等 方面 ， 到 了 交配 季节 的 尾声 ， 这些 雄性 往往 都 处 于 精疲力竭 的 状 
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达尔 文章 识 到 了 这 一 点 ， 他 认为 求偶 万 面 的 选择 与 其 他 大 部 分 情形 下 的 选择 不 同 ， 
进而 引入 了 一 个 特殊 的 名 词 “ 性 选择 ”来 强调 这 一 不 同 。 正 如 我 们 刚刚 讨论 过 的 ， 
雄 孔雀 的 尾巴 不 可 能 良好 适应 ,原因 有 二 : 一 是 由 于 客观 原因 ， 这 种 尾巴 对 于 飞行 


动物 来 说 看 起 来 不 是 好 的 设计 ; 二 是 由 于 ， 如 果 这 是 好 的 ， 雌 孔雀 融 也 会 有 。 因 此 
似乎 这 种 选择 是 在 孔雀 这 种 交配 竞争 寞 冲 激 烈 的 物种 中 ， 用 飞行 能 力 的 减弱 来 换取 
雄性 交配 几率 的 升 高 。 因 此 ， 性 选择 再 一 次 体现 出 生物 学 中 使 用 的 “适应 ”一 词 与 
日 常生 活 中 所 提 到 的 适应 是 有 所 不 同 的 。 一 只 拖 着 腑 肿 尾巴 的 礁 孔 省 不 “适应 ”好 
好 飞行 或 是 奔跑 ( 尽管 如 果 它 营养 不 恨 或 是 不 健康 的 话 也 长 不 出 这 么 大 的 尾巴 ) ， 
但 是 在 进化 生物 学 的 简略 表达 里 ， 它 是 高 度 “ 适 应 ”的 ; 没有 了 它 的 大 尾巴 ， 雌 和 孔 
仪 融会 与 其 他 雄性 交配 ， 它 的 繁殖 几率 残 下 降 了 。 
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图 17 ”性 选择 的 结果 ， 达 尔 文 《人 类 起 源 与 性 选择 》 一 书 中 的 插图 。 图 片 展示 了 同 
一 品种 天 望 乌 的 雌 乌 与 雄 乌 ， 图 中 可 以 看 出 雄 乌 羽毛 华丽 ， 而 雌 乌 则 缺少 于 饰 。 





第 人 章 物种 的 形成 与 分 化 


生物 学 的 常见 事实 之 一 就 是 将 生物 划分 为 可 辨识 的 不 同 物种 。 随 便 看 看 生活 于 欧洲 
西北 部 一 座 小 镇 上 的 乌 类 ， 甚 全 都 可 以 友 现 很 多 种 类 : 知 更 乌 、 马 牲 、 画 眉 、 栅 

忽 、 赣 冠 山 众 、 大 山 从 、 侣 子 、 麻 众 、 燕 仪 、 八 哥 ， 等 等 。 每 一 个 种 类 都 有 着 与 众 
不 同 的 身 型 、 羽 毛 颜 色 、 哆 叫 声 、 进 食 和 和 贫 业 的 习惯 。 在 北美 忒 部 ， 可 以 找到 一 系 
列 不 同 但 又 大 致 相似 的 鸟 类 。 同 一 种 类 的 奴 鸟 和 上 肉 鸟 成 双 成 对 ， 它 们 的 后 代 当 然 也 
跟 它 们 同属 于 一 个 种 类 。 在 一 个 给 定 的 地 理 位 置 中 ， 有 性 繁殖 的 动 植物 几乎 总 是 5 
以 容易 地 被 划分 为 不 同 的 群体 ( 虽然 有 时 细致 的 观察 所 找到 的 物种 只 存在 很 轻微 的 
解剖 学 上 的 差异 ) 。 由 于 异种 之 间 并 不 杂交 ， 所 以 共同 生活 在 同一 地 点 的 不 同 物种 
保持 着 区 别 。 多 数 生 物 学 家 认为 不 能 杂交 ( 生殖 隔离 ) 是 划分 不 同 物种 的 最 好 标 

准 。 对 于 那些 不 通过 有 性 繁殖 产生 后 代 的 生物 ， 比 如 许多 种 类 的 微生物 来 说 ， 情 况 


就 复杂 得 多 。 这 点 我 们 将 在 后 面 再 进行 探讨 。 
物种 间 友 异 的 本 质 


尽管 ， 丈 像 习 惯 于 重力 一 样 ， 我 们 习惯 于 将 生物 体 划分 为 独立 的 物种 ， 并 认为 这 是 


理 所 应 当 的 ， 但 划分 物种 并 不 是 显然 有 必要 的 。 很 容易 想象 一 个 不 存在 如 此 明显 差 
异 的 世界 ; 以 上 文 提 到 的 鸟 为 例 ， 有 可 能 存在 着 生物 体 具 有 混合 的 特征 ，, 比如, 不 
同比 例 混合 了 知 更 鸟 和 画 收 的 特征 ; 对 于 给 定 的 一 对 亲 代 来 说 ， 按 不 同比 例 交配 可 
以 产生 市 有 不 同 混合 特征 的 后 代 。 如 果 没 有 不 同 物种 间 的 杂交 繁殖 障碍 ， 我 们 现在 
所 看 到 的 生物 多 样 性 将 不 复 存 任 ， 取 而 代 之 的 是 一 毕 接 近 于 连续 的 形态 。 事 实 上 ， 
当 出 于 某 种 原因 ， 已 经 分 离 了 的 物种 间 的 杂交 繁殖 障碍 打破 时 ， 确 实 会 产生 出 如 此 


高 度 变异 的 后 代 。 


因而 对 于 进化 论 者 来 说 ， 一 个 根本 问题 是 要 解释 物种 是 如 何 变 得 彼此 不 同 的 ， 以 及 
为 什么 会 存在 生殖 隔离 。 这 是 本 章 的 主题 。 在 开始 这 个 问题 之 前 ， 我 们 先 介绍 一 下 
近 缘 种 被 阻止 杂交 的 一 些 途径 。 有 了 时， 主要 的 障碍 是 物种 间 生 境 或 繁殖 时 间 的 简单 
差别 。 以 植物 为 例 ， 每 年 都 有 一 段 典型 的 短暂 花期， 化 期 没有 重 埃 的 植物 显然 不 可 
能 杂交 。 对 于 动物 来 说 ， 不 同 的 繁殖 场所 可 以 防止 不 同 物种 的 个 体 相互 交配 。 即 便 
是 有 些 生物 体 在 同一 时 间 到 达 了 同一 地 点 ， 那 些 只 有 通过 对 物种 生活 史 的 细致 研究 
才能 友 现 的 细微 特征 ， 常 剃 可 以 阻止 不 同 物 种 的 个 体 互相 交配 。 生 物体 的 一 些 细 和 
特征 只 有 通过 对 物种 自然 史 的 细致 研究 才能 友 现 ， 这 些 特征 往往 阻止 不 同 物种 的 个 
体 成 功 地 彼此 交配 。 例 如 ， 由 于 对 方 没有 恰当 的 气味 和 声音 ， 一 种 生物 可 能 不 愿意 
去 向 其 他 物种 的 生物 求偶 ， 或 是 所 展现 出 的 求爱 方式 相 异 。 人 交配 上 的 行为 学 障碍 在 
许多 动物 中 都 很 明显 ， 植 物 则 通过 化 学 手段 状 别 来 目 异 种 生物 的 花粉 并 拒绝 它 。 即 
使 友 生 了 交配 ， 来 目 异 种 生物 的 精子 也 可 能 无 法 成 功 让 雌性 的 卵子 受精 。 


然而 ， 一 些 极为 近 缘 的 物种 间 偶 尔 会 发 生 交 配 ， 特 别 是 在 没有 同 种 个 体 可 供 选 择 的 
情况 下 ( 如 第 五 草 中 提 到 的 狗 、 土 狼 、 姥 狠 ) 。 但 在 很 多 此 类 情形 下 ， 杂 交 第 一 代 
单 无 法 肥育 ; 异种 个 体 间 试 验 性 交配 所 产生 的 杂交 体 ， 常 会 企 友 育 早 期 死亡 ， 反 

之 ， 同 种 个 体 间 交配 所 产生 的 大 部 分 后 代 都 可 以 友 育成 熟 。 有 些 时 候 ， 杂 交 个 体能 


够 生存 下 来 ， 但 要 比 非 杂交 体 的 存活 概率 低 很 多 。 即 使 杂交 体能 够 存活 下 来 ， 通 妆 
也 是 不 育 的 ， 不 会 产生 能 将 基因 继续 传递 下 去 的 后 代 ; 又 子 ( 马 和 驴 交 配 产 生 的 杂 
交 体 ) 就 是 一 个 著名 的 例子 。 杂 交 体 完全 地 不 能 存活 或 是 无 法 生育 显然 可 以 将 两 物 
种 隔离 开 来 。 


杂交 繁殖 障碍 的 进化 


尽管 人 们 已 熟悉 阻碍 杂交 繁殖 的 不 同 途 径 ， 却 仍然 困惑 于 这 些 途 径 是 如 何 进 化 的 。 
这 是 了 解 物种 起 源 的 关键 。 融 像 达 尔 文 在 《物种 起 源 》 第 九 章 中 指出 的 那样 ， 异 种 
交配 产生 的 杂交 体 不 能 存活 或 是 无 法 生育 极 不 可 能 是 自然 选择 的 直接 产物 ; 如 果 一 
个 个 体 与 异种 交配 产生 出 无 法 存活 或 无 法 生育 的 后 代 ， 这 对 它 来 说 没有 什么 好 处 。 
当然 ， 杂 交 后 代 不 能 存活 或 是 无 法 生育 ， 将 有 利于 避免 异种 交配 ， 但 是 对 于 杂交 后 
代 可 以 很 好 地 生存 的 情况 ， 束 很 难看 出 有 任何 此 类 葵 处 了 。 由 此 看 来 ， 物 种 因 地 理 
或 生态 分 离 而 彼此 隔离 之 后 友 生 进化 改变 ， 异 种 交配 中 存在 的 多 数 障 碍 可 能 是 这 种 
进化 改变 的 副 产 物 。 


比如 说 ， 想 象 一 种 生活 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 一 个 小 岛 上 的 达尔 文件 。 假 设 少 量 的 个 
体 ， 成功 地 飞 到 了 先前 未 被 该 物种 占领 过 的 另 一 个 小 岛 ， 并 成 功 地 在 此 栖息 繁衍 。 
如 果 这 样 的 迁徙 是 十 分 稀有 的 ， 那 么 这 些 新 种 群 和 原始 种 群 将 会 役 此 独立 进化 。 通 
过 突变 、 目 然 选 择 和 遗传 漂 变 ， 两 种 群 间 的 基因 构成 将 会 分 化 。 这 些 变 化 将 由 种 群 
所 处 的 并 开始 适应 的 环境 差异 来 推进 。 例 如 ， 不 同 岛 上 可 供 吃 种 子 的 鸟 类 食用 的 植 
物 有 所 不 同 ， 甚 至 由 于 岛 上 食物 丰富 程度 的 差异 ， 不 同 岛 上 的 同一 种 八 鸟 唆 的 尺寸 
也 存在 差别 |。 


一 个 物种 的 种 群 会 因 所 处 的 地 理 位 置 而 变化 ， 这 种 变化 通 单 使 其 适应 所 处 环境 





这 一 趋向 叫 作 地 理 变 异 。 有 关 人 类 的 显而易见 的 例子 ， 是 在 不 同 种 族 间 大 量 存 在 的 
微小 的 体质 差异 ， 以 及 更 小 的 局 部 特征 差别 ， 如 皮肤 颜色 和 身高 。 这 种 变异 性 在 其 
他 许多 生活 于 广阔 的 地 域 环境 里 的 动 植物 中 也 可 以 找到 。 在 一 个 由 一 系列 地 域 性 种 
群 组 成 的 物种 中 ， 一 些 个 体 通 常会 在 不 同 地 点 之 间 迁 移 。 但 不 同 生物 发 生 迁 移 的 数 
量 差别 极 大 ; 蜗牛 的 迁移 率 非常 低 ， 而 一 些 生物 体 ， 如 乌 或 许多 会 《的 昆虫 , 则 有 
着 较 高 的 迁移 率 。 如 果 迁 移 的 个 体能 够 与 到 达 地 的 种 群 杂 交 繁 殖 ， 就 能 为 当地 种 群 
贡献 它们 的 基因 组 分 。 因 而 迁移 是 一 种 均 质 化 的 力量 ， 与 自然 选择 或 遗传 漂 变 引起 
地 域 种 群 产生 基因 分 化 的 趋势 正 相 反 ( 见 第 二 章 ) 。 一 个 物种 的 多 个 种 群 间或 多 或 
少 都 会 发 生 分 化 ， 这 取决 于 迁移 的 数量 及 促使 地 域 种 群 间 产 生 差别 的 进化 动力 。 强 
的 目 然 选择 可 以 导致 即便 是 相 邻 的 种 群 也 变 得 不 同 。 例 如 ， 铅 矿 和 铜 丰 的 开采 会 造 
成 土壤 受 金属 污染 ， 这 对 多 数 植 物 都 有 极 大 的 毒害 作用 ， 但 是 ， 在 许多 矿山 周围 受 
污染 的 土地 上 都 进化 出 了 对 金属 耐 受 的 植物 。 如 果 没 有 金属 ， 耐 受 植物 则 生长 不 
良 。 因 而 ， 耐 受 植物 只 在 矿山 上 或 靠近 矿山 的 地 方 生 长 ， 而 生长 在 远离 矿山 的 边 绿 
地 市 的 植物 则 剧变 为 非 耐 受 植物 。 


在 那些 不 那么 极端 的 情况 下 ， 物 种 特征 表现 出 地 理性 的 渐变 ， 这 是 因为 迁移 模糊 了 
自然 选择 所 引起 的 随地 理 环境 变化 的 差异 。 许 多 生活 在 北半球 温 审 地 区 的 哺乳 动物 
有 着 较 大 的 体形 。 动 物 的 平均 体形 大 小 从 南 至 北 呈现 出 或 多 或 少 的 连续 性 变化 ， 这 
很 可 能 是 在 罕 冷 的 气候 下 ， 动 物 为 减少 热量 损失 而 选择 较 小 的 表面 积 和 体积 之 比 的 
反映 。 出 于 类 似 的 原因 ， 相 较 于 南方 种 群 ， 北 方 种 群 还 倾向 于 拥有 更 短 的 耳 朱 和 四 
胶 。 


不 同类 型 的 自然 选择 ， 并 不 是 同一 个 物种 各 地 理 隔 离 种 群 间 出 现 差 异 的 必要 因素 。 
同一 种 自然 选择 有 时 会 导致 有 差别 的 响应 。 比 如 ， 像 第 五 章 中 所 描述 的 那样 ， 遭 受 
拒 疾 感染 的 地 区 的 人 口 有 者 不 同 的 抗 邢 疾 基 因 突 变 。 有 多 种 分 子 途 径 可 引 友 抗 性 。 


引发 抗 性 的 不 同 突变 会 在 不 同 地 区 偶然 出 现 ， 抗 性 突变 在 特定 人 群 中 渐渐 占据 优势 
很 大 程度 上 是 运气 使 然 。 即 便 完 全 没有 自然 选择 ， 由 于 前 文中 提 到 的 遗传 漂 变 的 随 
机 过 程 ， 一 个 物种 的 不 同 种 群 间 也 会 逐步 形成 差异 。 许 多 物种 中 ， 不 同 种 群 间 常 常 
存在 着 显著 的 基因 差别 ， 即 使 是 在 DNA 和 蛋白 序列 的 变异 没有 影响 可 见 特 征 的 情况 
下 。 在 这 一 点 上 ， 人 类 也 不 例外 。 即 便 在 英国 ， 人 和 群 中 A，B，0 血 型 的 出 现 频率 也 有 
所 不 同 ， 这 取决 于 单个 基因 的 变异 形式 。 例 如 ， 相 较 于 英 格 三 南部 ，0 型 血 人 群 企 威 
尔 十 北部 和 苏格兰 更 为 常见 。 不 同 血型 的 出 现 频率 在 更 广泛 的 区 域 有 着 更 大 的 差 
别 。B 型 血 人 群 在 印度 部 分 地 区 的 出 现 频率 超过 了 38%， 而 在 美洲 原 住民 中 却 极为 罕 
见 。 


这 种 地 理 变异 的 例子 还 有 很 多 。 尽 管 主要 的 种 族 间 存在 着 可 见 的 差异 ， 但 不 同人 群 
或 种 族群 体 间 并 没有 生物 上 的 异种 繁殖 障碍 。 然 而 ， 对 于 一 些 物 种 来 说 ， 在 最 极端 
的 情况 下 ， 同 一 物种 不 同 种 群 间 的 差别 大 到 可 能 会 被 认 作 不 同 的 物种 ， 只 不 过 这 两 
个 极端 的 种 群 由 一 系列 彼此 杂交 繁殖 的 中 间 种 群 相 联 系 。 甚 至 还 存在 这 样 的 情况 : 
一 个 物种 的 极端 种 群 间 的 差异 大 到 它们 之 间 无 法 杂交 繁殖 ; 如 果 中 间 种 群 天 绝 ， 它 
们 将 会 构成 不 同 的 物种 。 


这 残 解释 了 一 个 重要 观点 : 根据 进化 论 ， 在 生殖 隔离 形成 的 过 程 中 ， 必 然 存在 着 过 
渡 阶 段 ， 因 而 我 们 应 该 至 少 能 够 观察 到 一 些 难以 将 两 个 相 天 种 群 进行 分 类 的 情况 。 
尽管 这 给 我 们 将 生物 按 既 有 方式 分 类 造成 了 麻烦 ， 但 是 这 是 可 以 预见 的 进化 结果 ， 
而 且 在 上 自然 界 中 也 是 易 见 的 。 两 个 地 理 隔 离 种 群 ， 在 产生 生殖 隔离 的 进化 过 程 中 存 
在 过 渡 阶 段 的 例子 有 很 多 。 美 洲 拟 暗 果 蝇 是 已 被 人 们 充分 研究 的 一 个 例子 。 这 类 生 
活 在 北美 洲 和 中 美洲 西海 岸 的 生物 ， 或 多 或 少 地 连续 分 布 于 从 加 拿 大 到 危地马拉 一 
带 ， 但 在 哥伦比亚 波哥大 地 区 却 存 在 着 一 个 隔离 的 种 群 。 波 哥 大 果 几 种 群 看 上 去 跟 
其 他 果 蝇 种 群 一 模 一 样 ， 但 是 它们 的 DNA 序 列 却 有 轻微 的 差别 。 由 于 序列 的 差异 需要 


~ 


长 时 间 的 积累 ,波哥大 种 群 可 能 是 在 约 26 万 年 前 由 一 群 迁 移 到 那里 的 果 蝇 形成 的 。 
在 实验 室 ， 波 哥 大 种 群 已 经 可 以 跟 来 自 其 他 种 群 的 拟 瞳 果 蝇 相交 配 ， 产 生 的 第 一 代 
杂 合 体 肉 性 是 可 育 的 ， 而 以 非 波哥大 种 群 的 肉 性 作为 母 代 杂 交 所 产生 的 雄性 杂 合体 
却 是 不 育 的 。 非 杂 合 体 雄 性 不 育 的 现象 在 其 他 有 着 较 大 孝 寞 的 果 晶 种 群 的 交配 中 从 
未 出 现 过 。 如 果 将 果 蝇 主要 种 群 引 进 波哥大 ， 它 们 之 间 想 必 会 目 由 杂交 繁殖 ， 又 由 
于 上 肉 性 杂 合 体 是 可 育 的 ， 那 么 杂交 束 可 以 一 代 代 持续 下 去 。 因 此 波哥大 种 群 的 与 众 
不 同 完全 是 由 于 地 理 隔离 造成 的 。 因 此 ， 尽 管 雄 性 杂 合体 不 育 显现 出 波哥大 种 已 经 
开始 形成 生殖 隔离 ， 但 并 没有 令 人 信服 的 理由 将 波哥大 种 群 单独 视 为 一 个 物种 。 


不 难 理解 ， 残 像 加 拉 由 戈 斯 省 一 样 ， 为 什么 同一 物种 不 同 地 区 的 种 群 ， 在 不 同 的 生 
活 环境 下 会 产生 适应 各 自 所 处 环境 的 不 同 特征 。 但 为 什么 这 样 会 造成 杂交 繁殖 障碍 
却 不 太 容 易 理解 。 有 时 这 可 能 是 适应 不 同 环境 而 产生 的 相当 直接 的 副产品 。 例 如 ， 
两 种 生长 在 美国 西南 部 山区 的 猴 面 化 植物 ， 彩 艳 龙头 和 红 龙 头 。 和 大 多 数 钦 面 伦 一 
样 ， 彩 艳 龙头 由 蜜蜂 授粉 ， 它 的 化 有 在 适 应 蜜蜂 授粉 的 特质 ( 见 上 表 ) 。 与 众 不 同 
的 是 ， 红 龙头 由 蜂鸟 授粉 ， 它 的 花 有 着 利于 蜂鸟 授粉 的 几 处 不 同 特征 。 红 龙头 可 能 
是 由 跟 彩 艳 龙头 外 观 相 近 的 由 密 蜂 授粉 的 植物 ， 通 过 改变 伦 的 特征 进化 而 来 。 


两 种 沟 酸 桨 属 植物 伦 的 特征 
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两 种 猴 面 化 可 以 实验 性 交配 ， 杂 合体 健康 可 育 ， 然 而 在 目 然 界 中 两 种 植物 并 肩 生长 
却 没有 杂交 混合 。 野 外 观察 结果 显示 ， 蜜 蜂 在 采集 过 彩 艳 龙头 后 ， 极 少 会 再 去 采集 
红 龙 头 ， 而 蜂 乌 在 采集 过 红 龙 头 后 ， 极 少 会 再 去 采集 彩 艳 龙头 。 为 了 至 明 传粉 者 对 
有 着 两 种 花 的 特质 的 植物 会 如 何 反 应 ， 人 工 培育 了 拥有 两 亲本 广泛 的 混合 特征 的 第 
二 代 杂 交 种 群 ， 并 将 其 种 植 在 野外 环境 中 。 最 能 促进 隔离 形成 的 特征 是 花色 ， 红 色 
可 以 阻挡 蜜蜂 而 吸引 蜂 乌 的 授粉 。 其 他 的 特征 可 以 影响 两 授粉 者 的 其 中 一 个 。 伦 密 
含量 更 高 的 花 米 吸引 蜂鸟 的 授粉 ， 而 花 浙 较 大 的 花 米 对 密 蜂 的 吸引 力 更 大 。 渴 有 了 两 
种 特征 的 中 间 型 既 可 能 被 蜜蜂 授粉 ， 也 有 可 能 被 蜂鸟 授粉 ， 因 而 与 杀 本 物种 之 间 产 
生 了 中 等 程度 的 隔离 。 在 这 个 例子 中 ， 随 着 蜂鸟 授粉 进化 由 目 然 选择 驱动 的 改变 已 
经 使 红 龙头 和 近 绿 种 彩 艳 龙头 间 产 生生 将 隔离 。 


虽然 在 大 多 数 情况 下 我 们 不 知道 究竟 是 什么 力量 促使 近 绿 种 的 分 化 ， 并 最 终 导 致 了 
生殖 隔离 ， 但 是 ， 如 果 两 个 地 理 隔离 种 群 间 存 在 独立 的 进化 差异 ， 那 么 两 者 之 间 生 
殖 隅 离 的 根源 融 并 不 特别 令 人 惊讶 。 种 群 基因 构成 的 每 一 个 变化 ， 必 定 要 么 是 目 然 
选择 的 结果 ， 要 么 是 能 轻微 影响 适应 性 并 能 通过 遗传 漂 变 扩散 出 去 ( 在 第 二 章 及 本 
章 末 尾 处 有 讨论 ) 。 如 果 变 异体 因为 有 更 强 的 使 种 群 适应 当地 环境 的 能 力 而 在 种 群 
中 曼 延 开 来 ， 当 它 与 未 曾 上 自然 接触 过 的 、 来 自 其 他 种 群 的 基因 相 结合 ( 通过 杂交 ) 
时 ， 这 种 蔓延 不 会 被 任何 不 良 影响 所 阻拦 。 任 何 一 种 自然 选择 都 不 能 将 地 理 或 生态 
隔离 种 群 个 体 间 的 交配 行为 的 兼容 性 维持 下 去 ， 或 者 使 开始 在 不 同 种 群 间 分 化 的 基 
因 保 持 目 然 进 化 的 和 谐 天 系 。 束 像 其 他 ;没有 因 上 自然 选择 而 维持 下 去 的 特征 一 样 ( 比 
如 洞 栖 性 动物 的 眼睛 ) ， 杂 交 繁 殖 的 能 力也 会 随时 间 而 退化 。 


如 果 进 化 分 化 程度 足够 大 ， 完 全 的 生殖 隅 离 看 起 来 是 不 可 避免 的 。 这 并 不 比 英 国产 
的 电 插头 与 欧洲 大 陆 的 插座 不 匹配 的 事实 更 让 人 惊讶 ， 即 便 每 一 种 插头 都 与 相应 的 
插座 良好 匹配 。 人 们 必须 持续 不 断 地 努力 以 确保 设计 的 机 器 有 良好 的 兼容 性 ， 比 如 


为 个 人 计算 机 和 苹果 电脑 设计 的 软件 。 种 间 杂 交 的 遗传 分 析 显 示 ， 不 同 物种 的 确 携 
市 有 一 些 不 同 的 基因 系列 ， 当 这 些 基 因 在 杂 合 体 中 混合 后 ， 会 出 现 机 能 失调 的 状 
况 。 融 像 上 文中 提 到 的 那样 ， 许 多 异种 动物 杂交 后 产生 的 第 一 代 雄 性 杂 合 体 不 育 ， 
但 是 肉 性 可 育 。 因 而 可 育 的 肉 性 杂 合体 是 有 可 能 和 两 个 杀 本 物种 中 的 某 一 个 杂交 
的 。 通 过 对 此 类 杂交 产生 的 雄性 后 代 的 生育 力 进行 测试 ， 我 们 可 以 研究 雄性 杂 合 体 
不 育 的 遗传 基础 。 人 们 已 在 果 蝇 物种 身上 做 了 大 量 这 类 研究 ; 结果 清晰 地 表明 ， 两 
物种 不 同 基 因 的 相互 作用 是 导致 杂 合 不 育 的 原因 。 例 如 ， 在 拟 暗 果 晶 的 大 陆 种 群 和 
波哥大 种 群 介 有 差别 的 基因 中 ， 大 约 15 个 在 两 个 种 群 间 有 差别 的 基因 看 来 参与 导致 
了 雄性 杂 合 体 不 育 。 


两 个 种 群 间 产 生 足 够 造成 生殖 隔离 的 差异 所 需要 的 时 间 差 别 很 大 。 拟 暗 果 蝇 用 了 26 
万 年 ( 超过 168 万 代 ) 的 时 间 ， 仅 仅 产 生 了 很 不 完全 的 隅 离 。 在 其 他 例子 里 ， 有 证 据 
表明 ， 生 活 在 维多利亚 湖 的 管 铺 科 鱼 类 有 很 快 的 生殖 隔离 进化 速 愿 。 虽 然 地 质证 气 
显示 维多利亚 湖 形成 仅 1.46 万 年 ， 但 有 超过 588 种 明显 起 源 于 同一 始 钼 物种 的 管 希 
鱼 生 活 在 那里 。 这 些 花 铜 鱼 生殖 隔离 的 形成 很 大 程度 上 可 以 归 因 于 行为 特征 的 差异 
和 颜色 的 差别 ， 它 们 的 DNA 序 列 差 别 很 小 。 在 这 个 群体 中 ， 差 不 多 平均 1666 年 就 可 
以 产生 一 个 新 的 物种 ， 但 是 ， 维 多 利 亚 湖 中 的 其 他 鱼 类 并 没有 这 人 么 快 的 进化 速度 ， 
通常 ， 形 成 一 个 新 物种 可 能 需要 几 万 年 的 时 间 。 


两 个 近 绿 种 群 一 旦 因 一 种 或 更 多 的 杂交 繁殖 障碍 而 役 此 完全 隅 离 ， 将 会 一 直 役 此 独 
立 进化 ， 随 看 时 间 的 推移 ， 又 会 产生 分 化 。 目 然 选 择 是 产生 这 种 分 化 的 重要 原因 。 

束 像 前 文 提 人 a 到 过 的 加 拉 帕 臣 斯 锥 一 样 ， 为 了 适应 不 同 的 生活 方式 ， 近 缘 种 通常 具有 
许多 不 同 的 构造 和 行为 特征 。 然 而 有 时 ， 近 缘 物 种 间 仅 有 很 少 的 地 方 明 显 不 同 。 昆 
虫 常 表现 出 这 一 点 。 例 如 ， 拟 果 蝇 和 毛里 求 斯 果 蝇 两 种 果 蝇 有 着 非常 相似 的 身体 结 
构 ， 表 观 上 仅 雄 性 生殖 器 有 所 不 同 。 然 而 ， 它 们 确 确 实 实 是 两 种 不 同 的 物种 ， 相 互 


之 间 几 无 交配 意愿 。 与 其 类 似 ， 人 们 最 近 发 现 ， 常 见 的 欧洲 伏 蝇 蝙蝠 应 该 被 分 为 两 
个 物种 。 这 两 种 蝙蝠 在 自然 条 件 下 并 不 交配 ， 它 们 的 叫 声 以 及 DNA 序 列 也 都 不 同 。 相 
反 ， 如 同 我 们 之 前 提 到 过 的 那样 ， 有 许多 属于 同一 物种 但 有 显著 差异 的 种 群 间 是 可 
以 杂交 繁殖 的 。 


这 些 例子 共同 说 明 ， 两 种 群 间 可 观察 的 特征 上 的 差别 与 生殖 隔离 的 强度 之 间 没 有 绝 
对 的 相关 关系 。 两 物种 间 的 差异 程度 ， 也 与 距 它 们 之 间 出 现 生殖 隔离 的 时 间 长 短 没 
有 密切 关系 。 这 一 点 可 以 通过 以 下 的 例子 说 明 : 生活 在 乌 屿 上 的 物种 ， 如 加 拉 帕 戈 
斯 省 类 ， 昌 然 只 进化 了 相对 较 短 的 时 间 ， 不 同 的 物种 间 差 异 却 很 大 ， 而 与 之 相 较 ， 
南非 相近 的 乌 类 经 过 了 较 长 时 间 的 进化 ， 但 其 中 很 多 乌 类 间 的 差异 却 很 小 ( 见 第 四 
章 图 13 ) 。 类 似 地 ， 根 据 化 石 记 录 ， 许 多 生物 干 百 万 年 中 几乎 没有 变化 ， 随 后 急剧 
转变 为 新 形式 ， 古 生物 学 家 通常 将 它们 认定 为 新 物种 。 


无 论 是 理论 模型 还 是 实验 军 实验 都 表明 ， 强 烈 的 目 然 选 择 可 以 在 168 代 甚至 更 短 的 时 
间 里 对 物种 特征 产生 深远 的 影响 ( 见 第 五 草 ) 。 例 如 ， 为 了 增加 黑 腹 果 晶 一 个 种 群 
腹部 刚毛 的 数量 ， 对 这 种 果 蝇 进行 了 人 为 选择 。8e 代 后 ， 这 种 选择 导致 果 晶 腹部 平 
均 刚 毛 数 量 增 加 了 3 倍 。 与 乙 类 似 ， 相 较 于 生活 在 466 万 年 ( 大 概 26 万 代 ) 前 类 猿 的 
往 先 ， 我 们 现代 人 的 颅骨 平均 大 小 增加 了 。 相 反 ， 一 旦 生活 在 稳定 环境 中 的 生物 适 
应 了 环境 ， 它 们 的 特征 就 不 会 有 太 大 的 变化 。 通 常 很 难 从 化 石 记录 中 分 辨 出 ， 可 见 
的 “急剧 ”进化 改变 是 否 就 代表 了 一 个 新 物种 ( 无 法 与 它 的 祖先 杂交 繁殖 ) 的 起 

源 ， 或 者 仅仅 是 啊 应 环境 的 变化 而 进化 出 的 一 个 新 的 世系 分 文 。 不 管 是 哪 种 情况 ， 
急速 的 地 质变 化 都 是 必须 的 。 


最 后 ， 对 于 友 生 在 许多 单 细胞 生物 ， 比 如 细菌 中 的 无 性 繁殖 ， 物 种 又 是 怎样 定义 
的 ? 在 这 里 ， 根 据 能 否 杂交 繁殖 来 定义 物种 坚 无 意义 。 为 了 在 这 些 情况 下 进行 分 


类 ， 生 物 学 家 只 是 依据 主观 的 相似 程度 的 标准 : 依据 具有 实际 意义 的 特征 ( 比如 细 
菌 细胞 壁 的 构成 ) 或 是 更 多 地 依据 DNA 序 列 的 不 同 。 在 进行 特征 衡量 时 ， 那 些 十 分 相 
似 的 个 体 聚 为 一 类 ， 人 们 将 之 划分 为 同一 物种 ， 反 之 ， 其 他 没有 聚 成 一 类 的 个 体 ， 
束 认 为 是 不 同 的 物种 。 


物种 间 的 分 子 进化 和 分 化 


考虑 到 两 物种 互相 分 离 独 立 进 化 的 时 间 长 短 和 形态 特征 的 差别 大 小 之 间 的 关系 并 不 
规则 ， 生 物 学 家 在 推断 两 物种 的 关系 时 ， 越 来 越 多 地 参考 不 同 物 种 的 DNA 序 列 信息 。 


束 如 同类 比 同一 个 词 在 不 同 但 有 关联 的 语言 中 的 拼写 一 样 ， 人 们 在 不 同 物种 同一 基 
因 的 序列 上 也 可 以 友 现 相同 之 处 和 不 同 之 处 。 例 如 ， 肌 语 中 的 “house”、 德 语 中 
的 “haus”、 答 兰 语 中 的 “huis” 和 丹麦 语 中 的 “hus” 是 同一 个 意思 ， 友 音 也 很 
相似 。 这 些 词 之 间 的 不 同 点 有 两 种 。 首 先 ， 同 一 位 置 上 的 字母 不 同 ， 如 英语 的 第 二 
个 字母 是 o， 而 德语 则 是 a。 其 次 ， 有 字母 的 增加 和 减少 ， 有 瑞 语 中 末尾 的 e 在 其 他 语言 
中 没有 出 现 ， 丹 麦 语 比 德语 少 了 第 二 个 位 置 上 的 a。 由 于 缺少 更 多 的 有 关 语 言 间 历 史 
天 联 的 信息 ， 人 们 很 难 确切 明了 这 些 变化 的 及 展 轨 迹 。 尽 管 人 们 知道 ， 只 有 英语 

的 “house” 末 尾 有 e 的 事实 强 有 力 地 表明 了 这 个 e 是 后 来 加 上 去 的 ， 而 “hus” 拼 写 
最 短 表明 了 丹麦 语 中 这 个 词 元 音 的 缺失 。 如 果 对 大 量 的 单词 样本 进行 这 样 的 比较 ， 
不 同 语言 的 不 同 点 丈 可 以 用 来 衡量 它们 的 关系 ， 这 些 不 同 点 与 语言 友 生 分 化 的 时 间 
有 着 密切 的 关联。 虽然 美式 英语 从 英 式 英语 中 分 离 出 来 仅 有 几 和 百年 的 时 间 ，, 但 是 ， 
包括 不 同方 言 的 友 展 在 内 ， 两 者 间 的 分 化 却 很 明显 。 倚 三 语 和 德语 有 着 更 大 的 分 

化 ， 法 语 和 意大利 语 间 的 分 化 更 其 。 


同样 的 规则 也 适用 于 DNA 序 列 。 在 这 种 情况 下 ， 对 于 那些 为 淖 白质 编码 的 基因 ,由 


DNA 单 个 字母 的 插入 和 缺失 引起 性 状 改变 的 情况 是 很 少见 的 ， 因 为 字符 的 插入 或 缺失 
通常 会 在 很 大 程度 上 影响 乍 日 质 氨 基 酸 序列 ,使 其 功能 形 失 。 近 绿 物 种 间 ， 基因 的 

编码 序列 的 变化 大 多 数 包 括 了 DNA 序 列 单个 字母 的 变化 ， 比 如 把 6 换 作 了 A。 图 8 的 例 
子 中 列 出 了 人 类 、 黑 猩猩 、 狗 、 老 鼠 和 猪 的 促 黑 激素 受 体 的 部 分 基因 序列 。 


两 种 不 同 生物 的 同一 类 基因 的 序列 差异 表现 在 DNA 字 母 的 数量 上 ， 通 过 比较 字母 数 
量 ， 人们 可 以 准确 地 衡量 这 两 种 生物 的 分 化 程度 ， 而 这 种 衡量 用 形态 学 上 的 异同 是 
很 难 做 到 的 。 掌 握 了 基因 的 编码 方式 ， 我 们 就 可 以 知道 哪 一 种 差异 改变 了 与 所 研究 
的 基因 相应 的 生日 质 序列 ( 置换 改变 ) ， 哪 一 种 差异 没有 5 上 起 改变 ( 沉默 改变 ) 。 
例如 ， 图 8 中 列 出 的 对 人 类 和 黑猩猩 的 促 黑 激素 受 体 基因 序列 差异 的 简单 计数 ， 显 示 
出 所 列 的 126 个 DNA 字 母 有 四 种 差异 。 不 同 物 种 的 全 序列 ( 忽略 挥 小 区 域 的 DNA 字 母 
增加 和 减少 ) 与 人 类 的 基因 序列 相 比 ， 不 同 之 处 的 数量 如 下 表 所 示 。 


与 人 类 相 比 相同 氨基 酸 ( 帝 默 寺 寞 ) | 不 同 氨 基 酸 


黑 独 名 9) 
: 





3 
03 
3 


最 近 的 研究 表明 ， 人 类 和 黑猩猩 的 53 种 非 编码 DNA 序 列 中 有 差别 的 部 分 占 全 部 字母 的 
6 到 2 . 6%， 平 均值 仅 为 1.24% ( 人 类 和 大 猩猩 之 间 为 1.62% ) 。 这 一 结果 解释 了 为 什 
么 人 们 认为 黑猩猩 是 我 们 的 近亲 而 大 猩猩 不 是 。 如 果 人 类 跟 猩 猩 比较 ， 差 异 就 更 大 
了 ， 跟 独 独 之 间 的 差异 更 甚 。 关 系 更 远 的 哺乳 动物 ， 如 肉食 动物 和 呐 齿 类 动物 ， 比 
灵 长 类 动物 跟 人 类 在 序列 水 平 上 的 差异 更 大 ; 哺乳 动物 与 鸟 类 的 差异 ， 比 哺乳 动物 
之 间 的 差异 更 大 ， 诸 如 此 类 ， 不 一 而 足 。 序 列 比较 所 揭示 的 关系 图 谱 ， 与 根据 主要 


动 植物 物种 在 化 石 记 录 中 出 现 的 时 代 作 出 的 推测 结果 大 体 一 致 ， 这 一 点 也 和 进化 论 
推理 结果 一 致 。 


这 张 显示 序列 差别 的 表格 表明 ， 沉 默 改变 比 置 换 改 变更 为 常见 ， 即 便 沉默 改变 在 如 
黑猩猩 和 人 类 这 样 非 钊 近 缘 的 物种 中 也 十 分 少见 。 显 然 ， 这 是 因为 大 部 分 果 日 质 须 
基 酸 序列 的 改变 会 在 一 定 程度 上 损害 蛋白 质 的 功能 。 融 像 我 们 在 第 五 章 中 提 到 过 
的 ， 突 变 造 成 的 不 大 的 有 害 作用 会 引起 选择 ， 选择 作用 很 快 将 突变 体 从 群体 中 清除 
出 去 。 因 此 ， 大 多 数 引 起 蛋 日 质 序 列 变化 的 突变 不 会 增加 物种 间 坚 积 的 基因 序列 的 
进化 差异 。 但 是 ， 也 有 越 来 越 可 靠 的 证 据 表 明 ， 一些 氨基 酸 序列 的 进化 由 作用 于 随 
机 有 利 突变 的 上 自然 选择 所 推动 ， 进 而 引 友 分 子 层面 的 适应 性 出 现 。 


不 同 于 改变 氨基 酸 的 突变 剃 常 市 来 的 有 害 作用 ， 基 因 序 列 的 沉默 改变 对 生物 功能 
乎 没有 影响 。 由 此 可 以 理解 ， 物 种 间 的 大 部 分 基因 序列 差异 都 是 沉默 改变 。 但 是 ， 
当 一 个 新 的 沉默 改变 在 种 群 中 出 现 ， 它 仅仅 是 相关 基因 成 干 上 百 万 个 副本 中 的 一 个 
( 每 种 群 每 个 体 中 有 两 个 副本 ) 。 如 果 一 个 突变 不 能 为 它 的 携 市 者 市 来 任何 选择 优 
势 ， 这 一 突变 又 如 何 能 在 种 群 中 传播 开 来 ”答案 是 ， 有 限 种 群 中 会 出 现 变异 体 ( 遗 
传 漂 变 ) 的 频率 发 生 偶 发 性 变化 的 现象 ， 这 个 概念 我 们 在 第 二 章 中 作 了 简单 的 介 


Sa)| 
绍 。 


下 面 介 绍 这 个 过 程 的 运作 方式 。 假 设 我 们 在 对 黑 腹 果 蝇 的 一 个 种 群 进行 研究 。 为 了 
种 群 世代 延续 ， 每 个 成 年 果 蝇 平均 必须 产生 两 个 子 代 。 假 设 果 蝇 种 群 在 眼睛 的 颜色 
上 有 差别 ， 某 些 携 市 突变 基因 的 个 体 眼睛 是 亮 红 色 的 ， 而 不 携带 突变 基因 的 所 有 其 
他 个 体 眼 睛 是 通常 的 暗 红 色 。 如 果 不 管 哪 种 个 体 都 能 产生 同等 数量 的 后 代 ， 那 么 在 
眼睛 的 颜色 上 残 不 仔 在 目 然 选 择 ， 这 种 突变 的 影响 融 被 称 为 中 性 的 。 因 为 这 种 选择 
的 中 性 影响 ， 子 代 从 杀 代 继承 的 基因 是 随机 的 ( 如 图 18 所 示 ) 。 有 些 个 体 没 有 后 


代 ， 而 其 他 个 体 可 能 碰巧 产生 多 于 两 个 的 后 代 。 因 为 不 论 有 无 携 市 突变 基因 ， 个 体 
产生 的 子 代数 量 都 不 可 能 完全 相同 ， 这 融 意 味 着 ， 子 代 中 突变 基因 的 频率 将 不 会 与 
杀 代 一 样 。 因 而 在 多 次 传代 过 程 中 ， 种 群 的 基因 构成 会 出 现 持续 的 随机 波动 ， 直 到 
轧 有 一 天 ， 或 者 种 群 中 的 所 有 个 体 都 携带 有 产生 亮 红 色 有 眼睛 的 基因 ， 或 者 这 一 突变 
基因 从 种 群 中 消失 、 所 有 个 体 都 带 有 产生 暗 红 色 有 眼睛 的 基因 。 在 一 个 小 种 群 中 ， 遗 
传 漂 变 的 速度 很 快 ， 不 需要 多 长 时 间 ， 种 群 所 有 的 个 体 都 变 成 一 样 的 了 。 大 种 群 则 
需要 更 长 的 时 间 来 完成 这 一 过 程 。 


这 融 解 释 了 遗传 漂 变 产生 的 两 类 影响 。 首 先 ， 在 一 个 新 的 变异 体 漂 变 全 最 后 从 种 群 
中 消失 或 者 该 变 寞 体 最 终 在 种 群 中 166% 出 现 ( 固定 下 来 ) 的 过 程 中 ， 受 该 基因 影响 
的 性 状 在 种 群 中 是 多 变 的 。 突 变 引 入 的 新 中 性 变异 体 ， 以 及 遗传 漂 变 导致 的 变异 体 
频率 的 改变 ( 以 及 有 时 及 生 的 变异 体 基因 的 消失 ) 决定 了 种 群 的 多 样 性 。 对 不 同 种 
群 个 体 的 同一 基因 DNA 序 列 的 检测 结果 揭示 了 这 一 过 程 所 造成 的 沉默 位 点 的 变化 性 ， 
这 一 点 我 们 在 第 五 章 中 有 所 阐述 。 


遗传 漂 变 的 第 二 个 影响 是 ， 最 初 非常 黎 少 的 、 束 选 择 来 说 属于 中 性 的 变异 体 有 机 会 
扩散 至 整个 种 群 、 取 代 其 他 变异 体 ， 尽管 它 更 有 可 能 从 种 群 中 丢失 。 遗 传 漂 变 由 此 
导致 两 个 隔离 种 群 的 进化 分 离 ， 甚 至 是 在 没有 自然 选择 作用 推动 的 情况 下 。 这 是 一 
个 很 缓慢 的 过 程 。 它 的 速度 取决 于 新 的 中 性 突变 的 出 现 速 度 ， 以 及 遗传 漂 变 造成 基 
因 更 迭 的 速度 。 值 得 注意 的 是 ， 最 终 两 物种 DNA 序 列 分 化 的 速率 只 取决 于 单个 DNA 字 
母 突变 的 速率 ( 杀 代 字母 变异 并 传 给 子 代 的 频率 ) 。 在 这 一 点 上 一 个 直观 的 解释 
是 ， 如 果 目 然 选 择 没有 起 任何 作用 ， 除 了 序列 中 突变 出 现 的 频率 以 及 从 两 物种 最 后 
一 位 共同 祖先 到 现在 所 经 历 的 时 间 这 两 点 外 ， 就 没有 什么 会 影响 两 物种 间 突 变 差异 
的 数量 。 大 种 群 每 一 世代 可 以 产生 更 多 的 新 突变 ， 仪 仅 是 因为 可 能 太 生 突变 的 个 体 
数量 更 多 。 但 是 残 像 上 文中 阐述 的 那样 ， 遗 传 漂 变 在 小 种 群 中 会 更 快 友 生 。 结 


是 ， 种群 规模 所 造成 的 两 方面 影响 正好 相互 抵消 ， 因 而 突变 频率 是 种 群 分 化 速度 的 
决定 因素 。 





图 18 ”遗传 漂 变 。 这 张 图 显示 的 是 一 个 基因 在 有 五 个 个 体 的 种 群 中 ， 经 过 六 个 世代 
中 遗传 漂 变 的 过 程 。 每 个 个 体 ( 以 一 个 空心 的 形状 表示 ) 有 两 个 该 基因 的 副本 ， 分 
别 来 自 亲 本 的 一 方 。 个 体 基 因 副 本 的 不 同 DNA 序 列 没 有 详细 列 出 ， 而 用 有 或 无 白 点 的 


黑色 圆 盘 来 表征 。 以 文中 提 到 过 的 果 晶 为 例 ， 白 色 圆 点 代表 引起 亮 红 色 眼 睛 的 变异 
基因 ， 黑色 圆 盘 代 表 暗 红色 眼睛 的 变异 基因 。 第 一 代 中 ， 有 三 个 个 体 同时 拥有 一 个 
白色 圆 点 基因 和 一 个 黑色 圆 盘 基 因 。 因 此 ， 种 群 中 36% 的 基因 为 白色 圆 点 基因 。 图 中 
显示 了 每 一 代 的 基因 谱系 ( 为 了 方便 ， 假 设 个 体 既 可 作为 雄性 也 可 以 作为 雌性 生 

殖 ， 就 像 许多 如 番 曾 一样 雌雄 同体 的 植物 、 如 蝶 归 | 一 样 雌 雁 同 体 的 动物 ) 。 出 于 偶 
然 ， 一 些 个 体会 比 其 他 个 体 产 生 更 多 的 后 代 ， 而 有 的 个 体 产生 的 后 代数 量 则 较 少 ， 
甚至 可 能 没有 存活 下 来 的 后 代 ( 例如 ， 第 二 代 中 最 右边 的 个 体 ) 。 因 此 ， 每 一 世代 
的 日 色 圆 点 基因 和 黑色 圆 盘 基因 的 副本 数量 会 有 波动 。 第 二 代 仪 有 一 个 个 体 携 市 
日 色 圆 点 基因 ,到 了 第 三 代 有 三 个 个 体 从 这 个 个 体 遗 传 了 该 基因 ， 这 就 使 得 该 类 基 
因 的 比例 从 16% 提 高 到 了 368% ; 下 一 代 中 是 56%， 等 等 。 


这 一 理论 结果 对 我 们 判定 不 同 物种 间 关 系 的 能 力 有 重要 局 示 。 这 意味 着 一 个 基因 的 
中 性 变化 随时 间 而 察 积 ， 罕 积 的 速度 取决 于 基因 的 突变 速度 ( 分 子 钟 原理 ， 在 第 三 
章 中 有 提 及 ， 但 没有 解释 ) 。 因 而 基因 序列 的 变化 可 能 是 以 一 种 类 似 时 钟 的 方式 运 
行 ， 而 不 是 自然 选择 造成 的 特征 变化 。 形 人 态 变 化 的 速度 则 高 度 依赖 于 环境 的 变化 ， 
并 且 速 度 可 能 有 变化 ， 方 向 可 能 逆转 。 


即便 是 分 子 钟 也 不 十 分 精准 。 同 一 个 世系 内 的 分 子 进化 速度 会 随时 间 而 变化 ， 不 同 
世系 间 的 也 是 如 此 。 然 而 ， 当 没有 化 石 依据 的 时 候 ， 生 物 学 家 们 可 以 利用 分 子 钟 粗 
略 地 估算 不 同 物种 分 化 的 时 间 。 为 了 对 分 子 钟 进行 校准 ， 我 们 需要 一 个 分 化 时 间 已 
知 的 最 近 绿 物种 的 序列 。 分 子 钟 最 重要 的 应 用 之 一 是 确定 现代 人 世系 和 黑猩猩 、 大 
猩猩 世系 分 化 的 时 间 ， 而 这 一 时 间 没 有 独立 的 化 石 依据 。 利 用 包 合 了 大 量 基 因 序 列 
的 分 子 钟 可 以 对 六 七 百 万 年 的 时 间 进 行 较为 可 信 的 估算 。 因 为 中 性 序列 进化 速度 取 
决 于 突变 速度 ， 而 DNA 单 个 字母 通过 突变 友 生 变化 的 速度 非常 低 ， 所 以 分 子 钟 极其 
慢 。 人 类 和 黑猩猩 的 DNA 字 母 之 间 存 在 约 1% 的 不 同 ， 这 一 事实 与 超过 18 亿 年 里 单个 


字母 只 变化 一 次 相 契 合 。 这 与 实验 测量 得 到 的 突变 速率 的 结果 一 致 。 


分 子 钟 也 被 用 于 研究 量 日 质 的 氨基 酸 序 多 。 上 文中 已 经 提 到 过 ， 重 日 质 序 列 进 化 慢 
于 沉默 DNA 差 异 的 进化 ， 因 而 有 助 于 完成 一 个 环 手 任务 : 对 分 化 了 很 长 时 间 的 物种 进 
行 比较 。 在 这 类 物种 之 间 ， 大 量 的 变化 发 生 在 DNA 序 列 的 某 些 位 点 ， 因 此 不 可 能 准确 
计算 出 帮 生 突变 的 数量 。 致 力 于 重建 现 有 生物 主要 群体 间 分 化 时 间 的 科学 家 ， 于 是 
采用 了 来 自 缓慢 进化 着 的 分 子 的 数据 ( 图 19 ) 。 当 然 这 样 的 数据 只 是 粗略 的 估算 ， 
但 是 ， 通过 对 多 个 不 同 基因 的 估算 累积 ， 可 以 提高 计算 过 程 的 准确 性 。 通 过 对 以 不 
同 速度 进化 的 基因 序列 信息 的 审慎 使 用 ， 进 化 生物 学 家 能 够 绘制 某 些 生物 群体 间 的 
天 系 图 谐 ， 这 毕生 物 的 最 后 一 位 共同 祖先 生活 在 距 今 16 亿 年 前 甚 全 更 久远 。 换 言 

之 ， 我 们 近乎 重建 了 生命 世系 树 。 








平胸 总 目 
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百 万 年 





图 19 近期 根据 DNA 序 列 差异 所 绘制 的 进化 树 年 表 ， 图 中 标明 了 估算 出 的 群体 间 的 分 
化 时 间 。 ( a ) 图 显示 了 所 有 生物 ( 真 细菌 和 吝 细 菌 是 两 大 类 细菌 ) ; (b ) 图 显示 
了 多 细胞 生物 ( 被 子 植物 是 有 人 花 植 物 ， 子 吉 菌 和 担子 菌 是 两 类 主要 的 真菌 ) ; (fc ) 
图 显示 了 乌 和 哺乳 动物 ( 平胸 总 目 是 屿 乌 及 其 近 缘 种 ， 雁 形 目 是 鸭子 及 其 近 缘 种 ， 
仅 形 目 是 会 鸣叫 的 乌 类 ) 。 


第 七 章 一 些 难题 


随 着 进化 论 变 得 越 来 越 被 人 们 理解 ， 以 及 不 断 被 生物 学 家 证 实 ， 新 的 问题 出 现 了 。 


不 是 所 有 的 问题 都 已 经 解决 了 ， 争 论 始终 存在 于 新 老 问题 之 中 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 
搞 述 一 些 表面 上 很 难 解 释 的 生物 现象 ， 其 中 一 些 达 尔 文 目 己 已 经 解决 ， 剩 下 的 则 成 
为 了 之 后 研究 的 主题 。 


复杂 的 适应 性 是 如 何 进化 的 ? 


目 然 选择 进化 论 的 批评 者 经 弟 提 及 从 他 日 分 子 到 单个 细胞 再 进化 到 眼睛 和 大 脑 等 复 
杂 生 物 结构 的 困难 性 。 一 个 只 通过 目 然 选择 产生 的 功能 齐全 且 具 有 良好 适应 性 的 生 
物 机 器 如 何 能 依靠 偶然 的 突变 来 运行 ? 理解 这 些 何以 友 生 的 关键 表现 在 “适应 ”这 
个 词 的 另 一 层 仿 义 中 。 生 物体 以 及 它们 复杂 的 结构 的 进化 过 程 ， 束 像 工程 师 造 机 器 
一 样 ， 许 多 方面 都 是 先前 结构 的 修改 ( 适应 ) 版 本 。 在 制造 复杂 的 机 器 和 设备 时 ， 
最 切 不 那么 完美 的 版 本 随 着 时 间 推移 不 断 精 炼 ， 增 加 了 ( 适应 ) 新 的 甚至 是 完全 想 
和 象 不 到 的 用 途 。 全 膝 关 书 置换 术 的 友 展 过 程 束 是 一 个 很 好 的 例子 : 一 个 粗粮 的 初始 
方案 足以 解决 问题 ， 但 是 被 不 断 改 造 得 越 来 越 好 。 与 在 生物 进化 中 类 似 ， 按 今天 的 
标准 来 看 ， 许 多 早期 设计 的 改变 看 上 去 很 小 ， 但 是 每 一 个 变化 都 是 在 前 一 个 基础 上 
的 改进 ， 而 且 可 以 被 膝 外 科 医 生 所 利用 ， 每 一 个 过 程 都 在 复杂 的 现代 人 工 膝 苹 的 友 
展 中 起 了 作用 。 


“设计 ”被 不 断 修改 完善 的 过 程 束 像 是 在 大 雾 天 疏 山 。 即 使 没有 一 定 要 登 项 的 目的 
( 或 者 甚至 不 知道 山顶 在 哪 ) ， 但 只 要 遵循 一 个 简单 的 原则 一 一 每 一 步 都 向 上 一 一 
融会 离 山 顶 ( 至 少 局 部 的 顶点 ) 越 来 越 近 。 用 采种 方式 简单 地 使 其 中 一 个 构件 更 好 
地 工作 ， 那么 即使 没有 设计 师 ， 整 个 设计 最 后 也 有 了 改进 。 在 工程 上 ， 改 进 的 设计 
通常 是 不 同 工 程 师 对 机 器 改进 做 多 重 页 献 的 结果 ， 最早 的 汽车 设计 者 看 到 现代 汽车 
可 能 会 大 吃 一 惊 。 在 目 然 进化 中 ， 改 进来 自 对 生物 体 所 谓 的 “修补 ”， 很 小 的 变化 
束 使 这 个 生物 体能 更 好 地 生存 或 繁殖 。 在 一 个 复杂 结构 的 进化 中 ， 许 多 不 同 的 性 状 


必然 是 同时 进化 的 ， 这 样 结构 的 不 同 部 分 才 可 以 很 好 地 适应 一 个 整体 的 功能 。 我 们 
在 第 五 草 中 看 到 ， 相 对 于 主要 的 进化 演变 所 用 的 时 间 ， 有利 的 性 状 ， 即 使 它们 最 初 
很 军 见 ， 也 可 以 在 短 时 间 内 在 种 群 中 扩散 。 一 个 已 经 运作 但 可 以 改进 的 结构 体 友 生 
连续 的 小 的 改变 ， 因 此 可 以 产生 大 的 进化 演变 。 在 经 历数 干 年 后 ， 可 以 想象 到 即使 
一 个 复杂 结构 也 会 友 生 彻底 改变 。 足 够 长 的 时 间 以 后 ， 此 结构 将 在 许多 不 同 万 面 与 
原始 状态 相 异 ， 于 是 后 代 个 体 可 以 拥有 祖先 从 未 有 过 的 组 合 性 状 ， 束 像 现代 汽车 与 
最 早 的 汽车 有 很 多 不 同 点 一 样 。 这 不 仪 是 一 个 理论 上 的 可 能 性 : 就 像 在 第 五 章 所 摘 
述 的 ， 动 物 和 植物 育种 人 经 单 通过 人 工 选择 来 实现 这 一 可 能 。 因 此 我 们 不 难 了 解 
到 ， 这些 由 许多 彼此 协调 的 部 件 所 组 成 的 性 状 是 如 何 由 自然 选择 所 引 友 的 。 


条 日 质 分 子 的 进化 有 时 被 认为 是 一 个 特别 困难 的 问题 。 昌 日 质 结构 复杂 ， 每 个 部 位 
必须 相互 作用 才能 正常 运转 ( 许多 外 日 质 必须 也 和 其 他 归 日 质 和 分 子 ( 有 些 情形 下 
包括 DNA ) 相互 作用 ) 。 进 化 论 必须 能 够 解释 电 晶 质 的 进化 。 昌 日 质 一 共有 26 种 不 同 
的 氨基 酸 ， 因 此 在 一 个 166 个 氨基 酸 长 度 的 和 量 日 质 分 子 中 ( 比 许多 实际 的 秘 昌 质 分 子 
短 ) ， 正 确 的 氨基 酸 出 现在 特定 位 置 的 概率 是 1/26。 如 果 166 个 氨基 酸 随机 竟 合 在 
一 起 ， 那 么 序列 中 每 一 个 位 置 都 有 正确 的 氨基 酸 、 形 成 一 个 正音 的 各 日 质 的 概率 显 
然 非 单 小。 因此 有 人 声称 ， 组 妆 一 个 上 友 挥 功能 的 和 电 日 质 和 用 龙卷风 吹 过 废品 场 来 组 
六 一 架 大 型 客机 的 概率 差不多 。 一 个 发 挥 功能 的 蛋白 质 确实 不 能 通过 在 序列 中 每 个 
位 置 随机 挑选 一 个 氨基 酸 组 涂 而 成 ， 但 是 ， 束 像 上 文中 的 解释 所 彰 明 的 ， 上 自然 选择 
不 是 这 样 工 作 的 。 乍 日 质 最 初 可 能 只 是 几 个 氨基 酸 的 短 链 分 子 ， 这 样 可 以 使 反应 快 
一 点 ， 接 着 在 进化 中 不 断 得 到 改进 。 我 们 可 以 忽略 数 百 万 不 友 挥 作用 的 潜在 的 非 功 
能 序列 ， 只 要 乍 日 质 序列 在 进化 过 程 中 能 比 没 有 和 蛋 日 质 的 时 候 为 反应 提供 更 好 的 众 
化 作用 ， 然 后 不 断 地 随 着 进化 时 间 持 续 改进 。 我 们 很 容易 在 总 体 上 了 解 到 ,连续 的 
变化 ( 序列 的 改变 或 增长 ) 将 如 何 改进 一 个 生日 质 。 


关于 和 蛋白质 工 作 原 理 的 研究 成 果 支 持 了 上 述 观 点 。 和 蛋白 质 中 对 其 化 学 活动 至 关 重 要 
的 部 分 通 弟 都 是 序列 里 非常 小 的 一 部 分 ; 一 个 典型 的 酶 只 有 一 部 分 氨基 酸 与 化 学 物 
质 友 挥 作用 然后 改变 这 种 化 学 物质 ， 其 他 和 蛋 日 链 大 部 分 只 是 简单 地 提供 支架 以 支撑 
参与 这 个 作用 的 部 分 的 结构 。 这 说 明 一 个 和 量 日 质 要 友 挥 功能 关键 只 取决 于 小 部 分 氨 
基 酸 ， 因 此 外 日 质 序列 的 一 些 很 小 数量 的 变化 残 可 以 进化 出 一 个 新 的 功能 。 许 多 实 
验 都 证 实 了 这 一 上 操 ， 这 些 实验 通过 人 工 诱 导 量 日 质 序 列 的 变化 来 使 它们 适应 新 的 功 
能 。 我 们 已 经 证 明 ， 通 过 这 些 方 式 ( 有 时 仅 仅 需要 改变 一 个 氨基 酸 ) 可 以 很 容易 给 
淖 日 质 的 生物 活动 市 来 剧烈 的 变化 ， 在 目 然 进化 的 变化 中 也 有 类 似 的 例子 。 


类 似 的 答案 也 可 用 以 回答 连续 酶 反应 的 路 径 如何 进 化 ， 例 如 那些 产生 生物 体 必 需 的 
化 学 物质 的 酶 ( 见 第 三 草 ) 。 有 人 可 能 认为 ， 即 使 最 终 产 物 是 有 用 的 ， 由 于 进化 没 
有 先 见 之 明 ， 无 法 建立 起 一 个 功能 完全 的 连锁 酶 反应 ， 因 此 也 不 可 能 进化 出 这 些 路 
径 。 这 个 谜语 的 答案 是 显而易见 的 。 在 早期 生物 的 环境 中 可 能 人 存在 许多 有 用 的 化 学 
物质 ， 随 着 生命 不 断 进化 ， 这 些 物质 变 得 稀有 了 。 能 够 将 一 种 类 似 化 学 物质 变 成 有 
用 化 学 物质 的 生物 体 将 会 受益 ， 于 是 酶 束 会 进化 以 供 化 这 些 变化 。 这 时 有 用 的 化 学 
物质 束 可 以 用 相关 的 物质 合成 ， 因 此 一 个 有 前 身 和 产物 的 短 的 生物 合成 路 径 将 会 受 
到 青睐 。 通 过 这 样 连续 的 步骤 ， 从 它们 的 最 终 产 物 往 后 推 ， 束 可 以 进化 出 能 够 为 生 
物体 提供 必需 的 化 学 物质 的 路 径 。 


如 果 复 杂 的 适应 ， 束 像 进化 生物 学 家 提出 的 那样 ， 真 的 是 逐步 进化 的 ， 那 么 我 们 应 
该 可 以 找到 这 些 性 状 进化 的 中 间 阶 段 的 证 据 。 这 样 的 证 据 的 来 源 有 两 种 : 化 石 记录 
里 中 间 过 程 的 友 现 ， 以 及 具有 介 于 简单 和 先进 状态 之 间 的 过 渡 特 征 的 现存 物种 。 在 
第 四 章 ， 我 们 摘 述 了 连接 各 迎 异 形式 的 中 上 辣 化 石 ， 这 些 化 石 文 持 了 进化 是 逐步 改变 
的 理论 。 当 然 ， 在 很 多 时 候 我 们 无 法 找到 进化 的 中 间 生 物 ， 尤 其 是 当 我 们 追溯 到 更 
为 遥远 的 年 代 时 。 特 别 是 多 细胞 动物 的 主要 成 员 ， 包 括 软体 动物 、 节 胶 动 物 和 宵 椎 


动物 ， 几 乎 全 部 都 突然 出 现在 寒 武 纪 ( 5 亿 多 年 前 ) ， 而 且 几 乎 没有 关于 它们 祖先 的 
化 石 证 据 。 关 于 它们 之 间 的 关系 ， 最 新 的 DNA 研 究 有 力 地 证 明 ， 早 在 寒 武 纪 之 前 这 些 
群体 融 已 经 是 独立 的 世系 ( 图 19 ) ， 但 是 我 们 没有 任何 天 于 它们 形象 的 信息 ， 可 能 
是 因为 它们 是 软体 而 不 可 能 变 成 化 石 。 但 是 不 完全 的 化 石 记录 并 不 意味 着 中 间 阶 段 
不 仔 任 。 新 的 中 辐 阶段 的 证 据 正 在 持续 被 友 现 ， 距 今 最 近 的 是 在 中 国友 现 的 一 块 
1.25 亿 年 前 的 哺乳 动物 化 石 ， 它 与 现代 胎盘 哺乳 动物 特征 类 似 ， 但 是 比 这 个 物种 之 
前 所 知 的 最 古老 的 化 石 早 了 4686 万 年 。 


另 一 种 类 型 的 证 据 来 源 于 习性 的 比较 ， 这 是 我 们 研究 那些 没有 变 成 化 石 的 特征 的 唯 
一 途径 。 就 像 达尔 文 在 《物种 起 源 》 一 书 的 第 六 章 中 指出 的 那样 ， 一 个 简单 但 令 人 
言 服 的 例子 是 飞行 。 没 有 化 石 连接 看 电 蝠 和 其 他 哺乳 动物 ， 在 沉积 物 中 友 现 的 距 今 
6666 多 万 年 的 第 一 批 蝙 晤 化石， 和 现代 蝙蝠 一 样 有 高 度 改 展 的 四 肝 。 但 是 有 例子 证 
实 一 些 现代 哺乳 动物 具有 滑翔 能 力 却 不 会 6。 最 肪 人 类 所 熟悉 的 是 露 鼠 ， 它 们 与 普 
通 松鼠 很 相似 ， 除 了 连接 前 后 胶 的 权 膜 。 辟 膜 残 像 粗 糙 的 逆 膀 ， 可 以 使 胡 鼠 沪 起 来 
的 时 候 滑 行 一 段 距离 。 在 其 他 哺乳 动物 一 包括 所 谓 的 飞狐 猴 ( 并 不 是 真正 的 狐 
次， 和 串 鼠 也 无 天 ) 一 和 密 安 十 中 ， 相 似 的 滑翔 适应 性 已 经 独立 进化 。 师 蝎 、 由 
和 青蛙 的 滑行 物种 也 是 我 们 所 知道 的 。 很 容易 想象 滑行 能 力 可 以 减少 树 上 生活 的 动 
物 被 捕食 者 抓 到 或 吃 挥 的 风险 ， 因 此 在 树枝 间 跳 来 跳 去 的 动物 的 身体 逐步 改变 而 进 
化 出 滑行 能 力 。 滑 行 所 用 到 的 皮肤 区 域 逐渐 增 大 ， 前 胶皮 生 改 变 以 适应 这 种 增 大 ， 
这 些 都 将 有 利于 生存 。 飞 狐 猴 有 一 张大 得 可 以 从 头 部 延伸 到 尾巴 的 膜 ， 尽管 只 能 滑 
行 不 能 5， 但 和 蝙蝠 的 翅膀 很 相似 。 一 旦 可 以 高 效 滑行 的 怒 膀 结构 进化 形成 ， 效 膀 
肌肉 组 织 太 育 并 产生 动力 残 不 难 设 想 了 。 


作为 另 一 个 复杂 适应 的 例证 ， 达 和 尔 文 也 研究 过 眼睛 的 进化 。 背 椎 动物 的 眼睛 是 一 个 
高 度 复 杂 的 结构 ， 在 视网膜 上 有 感光 细胞 ， 透 明 的 角膜 和 晶状体 使 得 图 像 可 以 在 视 


网 膜 上 聚焦 ， 还 有 可 以 调整 焦距 的 肌肉 。 所 有 背 椎 动物 的 眼睛 构造 都 基本 相同 ， 但 
是 在 细节 上 有 许多 变化 以 适应 不 同 的 生活 模式 。 没 有 视网膜 ， 晶 状 体 似 乎 曼 无 作 
用 ， 反之 亦 然 ， 那 么 这 样 一 种 复杂 的 器 官 是 怎么 进化 出 来 的 ? 管 案 是 没有 晶状体 时 
视网膜 绝 不 是 无 用 的 。 许 多 种 无 背 椎 动物 都 拥有 不 含 晶 状 体 的 简单 的 眼睛 ， 这 些 动 
物 不 需要 看 得 清楚 ， 有 眼睛 可 以 感知 明暗 进而 察 党 捕食 者 束 足 够 了 。 事 实 上 ， 在 不 同 
的 动物 中 可 以 看 到 简单 的 感光 受 体 和 各 种 类 型 可 以 产生 图 像 的 复杂 委 置 乙 间 的 一 系 
列 中 间 形 态 ( 图 26 ) 。 甚 至 单 细 胞 真 核 生物 ， 也 能 通过 由 一 群 光敏 淖 日 视 紫红 质 分 
子 组 成 的 受 体感 知 并 回应 光 。 所 有 动物 的 眼睛 中 都 含有 视 紫 红 质 ， 在 细菌 中 也 能 友 
现 。 从 细胞 的 这 种 可 以 感知 光 的 入 单 能 力 开 始 ， 不 难 想象 聚 光 能 力 将 逐步 进化 提 
,最终 成 为 一 个 可 以 聚焦 并 产生 清晰 图 像 的 晶状体 。 正 如 达尔 文 所 说 : 


也 


在 活体 中 ， 变 异 会 引起 轻微 的 改变 ，.…… 自 然 选择 将 娴熟 地 挑选 每 一 个 改进 。 让 这 个 
过 程 持续 数 百 万 年 ， 在 每 一 年 中 作用 在 许多 种 类 的 数 百 万 的 个 体 上 ; 我 们 有 理由 相 
言 ， 一 个 比 玻璃 更 好 的 、 活 的 光学 器 官 将 由 此 产生 .。 


我 们 为 什么 会 衰老 ? 


作为 一 个 整体 ， 年轻 的 身体 令 人 惊叹 ， 束 像 眼睛 ， 是 近乎 完美 的 生物 机 械 。 但 这 
种 “ 近 平 完美 ”有 一 个 反面 的 问题 ， 束 是 它们 在 生命 中 持续 的 时 间 不 长 。 为 什么 进 
化 会 允许 衰老 发生 ? 近乎 完美 的 生物 由 于 豪 老 而 变 成 自己 微弱 的 影子 是 诗人 们 钟爱 
的 主题 ， 尤 其 是 当 他 们 预见 这 些 将 友 生 在 爱人 身上 : 


于 是 我 不 禁 为 你 的 朱 颜 焦虑 : 
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水 母 及 其 近 缘 物种 


图 26 各 种 无 脊椎 动物 的 眼睛 。 从 无 至 右 ， 每 一 行 展示 着 给 定 的 类 别 中 不 同 物 种 由 
低 到 高 的 眼睛 类 型 。 例 如 海 生 蠕 虫 ( 第 二 行 ) ， 左 边 的 眼睛 只 由 一 些 光敏 和 色素 细 
胞 组 成 ， 有 一 个 透明 的 圆锥 体 投射 到 它们 中 间 。 中 间 的 眼睛 有 一 个 充满 了 透明 的 胶 
状 物 的 腔 体 和 有 大 量 感光 细胞 的 视网膜 。 右边 的 眼睛 在 腔 体 前 有 一 个 球面 远 镜 和 更 
多 的 光 受 体 。 


终 有 天 你 要 加 入 时 光 的 废 堆 ， 
既然 美和 芳 非 都 把 自己 抛弃 ， 
眼看 着 别人 生长 自己 却 枯 芝 ; 
没什么 抵挡 得 住 时 光 的 毒手 ， 
除了 生育 ， 当 他 来 要 把 你 拘 走 。 


水 士 比 亚 的 “十 四 行 诗 12” 





衰老 当然 不 局 限于 人 类 ， 在 几乎 所 有 的 植物 或 动物 中 都 可 以 观察 到 。 为 了 测定 衰老 
程度 ， 我 们 可 以 研究 许多 置 于 保护 区 域 中 的 个 体 ， 也 融 是 排除 “外 部 ”原因 比如 捕 
食 造 成 的 死亡 的 环境 ， 这 样 生物 可 以 比 在 自然 环境 中 所 活 的 时 间 长 很 多 。 一 直 追 路 
下 去 ， 我 们 可 以 测定 不 同年 龄 段 的 死亡 率 。 即 使 在 被 保护 的 环境 中 ， 网 出生 的 个 体 
的 死亡 率 通常 也 较 高 ; 随 着 个 体 长 大 ， 死 亡 率 会 下 降 ， 但 成 年 期 之 后 再 次 上 升 。 在 
大 多 数 得 到 细致 研究 的 物种 中 ， 成 年 个 体 的 死亡 率 随 着 年 龄 的 增长 而 稳步 上 升 。 然 
而 不 同 物种 的 死亡 率 的 模式 差别 较 大 。 相 比 人 类 这 样 个 体 大 且 寿 命 长 的 物种 ， 个 体 
小 县 寿命 短 的 生物 ， 例 如 老鼠 ， 在 相对 年 轻 时 的 死亡 率 高 得 多 。 


衰老 导致 死亡 率 的 上 升 ， 这 是 生物 体 的 多 项 功能 随 寿 年 龄 增加 而 退化 的 结果 : 似乎 
所 有 的 乐 西 都 在 变 糟 ， 从 肌肉 力量 到 精神 能 力 。 在 多 细胞 生物 中 几乎 普遍 友 生 的 老 
化 (这 看 似 一 种 退化 ) 与 目 然 选 择 导 致 适应 性 进化 的 观点 矛盾 ， 这 可 能 看 上 去 是 进 
化 论 的 一 个 严峻 的 困境 。 一 种 回答 是 适应 性 绝 不 是 完美 的 。 在 生物 体 生 仔 所 必需 的 
系统 中 ， 长 期 以 来 票 积 的 损害 将 不 可 避免 地 避免 刘 老 ， 而 自然 选择 可 能 根本 无 法 阻 
止 它 友 生 。 实 际 上 ， 复杂 的 机 器 例如 汽车 的 年 均 故 障 次 数 ， 也 会 随 着 时 间 增 加 而 增 
加 ， 这 与 生物 体 的 死亡 率 非常 类 似 。 


但 这 不 可 能 是 答案 的 全 部 。 单 细胞 生物 体例 如 细菌 简单 地 通过 分 裂 生成 子 细胞 来 繁 
, 通过 这 些 分 裂 产 生 细 胞 谱系 已 经 持续 了 数 十 亿 年 。 它 们 不 衰老 ， 但 是 持续 分 解 
已 损坏 的 组 分 并 用 新 的 蔡 换 掉 。 它 们 可 以 无 限 繁殖 下 去 ， 前 提 是 目 然 选择 清除 了 有 
害 的 突变 。 对 一 些 生 物 ( 例如 果 晶 ) 人 工 培养 的 细胞 而 言 ， 这 也 是 可 能 的 。 多 细胞 
生物 的 生殖 细胞 谱系 也 可 以 在 每 一 代 延 续 ， 所 以 为 什么 整个 生物 体 不 会 维持 修复 过 
呈 ? 为 什么 我 们 大 部 分 的 身体 系统 显示 出 某 种 衰老 ? 例如 ， 哺 乳 动物 的 牙 具 随 着 年 
龄 增长 而 磨损 ， 最终 导致 饿 死 在 上 自然界。 这 不 是 必然 的 ， 胞 行动 物 的 牙齿 可 以 不 断 
更 新 。 不 同 物 种 的 不 同 衰老 速度 展示 了 不 同 效果 的 修复 过 程 和 随 着 年 龄 增长 的 保持 
程度 : 一 只 老鼠 最 多 能 活 3 年 ， 然 而 一 个 人 可 以 活 超过 86 年 。 这 些 物种 差异 表明 衰老 
过 程 也 是 进化 的 ， 因 此 衰老 需要 一 个 进化 论 的 解释 。 


卉 


在 第 五 章 中 ， 我 们 看 到 对 多 细胞 生物 的 自然 选择 通过 个 体 对 后 代 贡 献 的 差异 发挥 作 
用 ， 包 括 它们 产生 的 后 代 的 数量 以 及 生存 机 会 的 差异 。 此 外 ， 所 有 个 体 都 有 事故 、 

疾病 和 捕食 导致 死亡 的 风险 。 即 便 这 些 死因 友 生 的 概率 与 年 龄 无 天 ， 生 存 几 率 也 随 
着 年 龄 的 增加 而 下 降 ， 我 们 和 汽车 都 是 这 样 : 如 果 从 第 一 年 到 下 一 年 展 好 运转 的 概 
率 是 96% ，5 年 后 这 个 概率 是 66%， 但 是 56 年 后 就 只 有 8. 5%。 因此 对 生存 和 繁殖 的 自 
然 选 择 倾向 于 在 生命 的 早期 而 不 是 晚期 进行 ， 仪 仅 因 为 平均 来 看 更 多 的 个 体能 够 活 


着 感受 其 有 益 的 效果 。 事 收 、 疾 病 和 捕食 造成 的 死亡 率 越 高 ， 自然 选 择 将 越 强烈 地 
倾向 于 生命 早期 的 改进 ， 因 为 如 果 这 些 外 部 原因 造成 的 死亡 率 很 高 ， 那么 很 少 有 个 
体 可 以 存活 到 老年 。 


这 个 观点 表明 衰老 进化 是 由 于 与 后 期 的 变异 相 比 ， 在 生命 早期 有 更 多 的 有 利于 生存 
或 繁殖 的 备 选 变 异 。 这 个 概念 类 似 于 我 们 熟悉 的 人 寿 保险 : 如 果 你 年 轻 ， 那么 购买 
一 定数 量 的 保险 将 花费 少 ， 因 为 你 可 能 有 许多 年 是 提前 支付 。 目 然 选 择 引 起 衰老 的 
作用 途径 主要 有 两 种 。 上 面 提 到 的 观点 表明 ， 有害 的 突变 如 果 友 生 在 生命 早期 ， 将 
遭受 最 强烈 的 抵抗 。 选 择 能 引起 衰老 的 第 一 种 方法 是 保持 种 群 中 很 少 友 生 早期 突 
变 ， 同 时 允许 在 生命 晚期 友 生 变 得 普遍 。 许 多 常见 的 人 类 基因 疾病 确实 是 由 那些 在 
晚年 出 现 有 害 作用 的 突变 导致 的 ， 例 如 阿尔 北海 默 症 。 第 二 种 途径 是 ， 在 生命 早期 
市 来 有 利 影响 的 变异 体 比 只 在 晚期 市 来 有 利 影响 的 更 有 可 能 在 整个 种 群 中 扩散 。 生 
命 早期 的 改进 可 以 进化 ， 即 使 这 些 好 处 是 以 之 后 有 害 的 副作用 为 代价 。 例 如 ， 年 轻 
时 高 水 平 的 生殖 激素 可 以 提高 妇女 的 生育 能 力 ， 但 是 之 后 却 有 患 乳腺 癌 和 卵 业 癌 的 
风险 。 实 验 结果 证 实 了 这 些 预 测 。 例 如 ， 通 过 只 用 非常 老 的 个 体 来 繁殖 ， 可 以 保持 
黑 腹 果 蝇 的 种 群 。 在 几 代 之 后 ,这些 种 群 进化 出 更 慢 的 老龄 化 ， 但 代价 是 生命 早期 
的 生殖 成 功率 降低 了 。 


衰老 的 进化 理论 预测 ， 外因 死亡 率 较 低 的 物种 应 该 比 更 高 的 物种 衰老 得 慢 并 且 寿 命 
更 长 。 鸳 体 大 小 和 衰老 速度 之 间 确 实 有 很 强 的 联系 ， 季 体 较 小 的 动物 比 大 的 衰老 得 
快 得 多 ， 而 且 生 殖 时 | 间 要 早 。 这 可 能 是 由 于 许多 小 动物 更 容易 遭受 意外 事故 伤害 或 
被 捕 食 。 当 我 们 考虑 到 被 捕食 的 风险 时 ， 具 有 相似 尺寸 但 野外 死亡 率 不 同 的 动物 所 
具有 的 近 异 的 衰老 速度 往往 天 容易 理解 。 许 多 飞行 生物 以 长 寿 著 称 是 有 道理 的 ， 
为 飞行 是 对 捕食 者 很 好 的 防御 。 一 个 相当 小 的 生物 ， 例 如 鹦 堪 ， 可 以 比 一 个 人 的 寿 
合 更 长 。 蜗 蝠 与 同等 体重 的 陆 生 哺乳 动物 例如 老鼠 相 比 ， 寿 命 要 长 得 多 。 


我 们 人 类 目 己 也 可 能 是 进化 学 中 老化 速度 较 慢 的 一 个 例证 。 我 们 的 近 杀 黑猩猩 即使 
在 人 工 饲 养 环境 下 也 很 少 有 活 过 58 年 的 ， 并 且 比 人 类 更 早 地 繁殖 ， 平 均 生 殖 年 龄 为 
11 岁 。 因 此 ， 从 人 类 和 猿 偏离 我 们 共同 的 祖先 开始 ， 人 类 可 能 大 幅 降 低 了 老化 速度 
并 推迟 生殖 成 熟 期 。 这 些 改变 可 能 是 由 于 提升 的 智力 和 合作 能 力 ， 它 们 减少 了 外 部 
死亡 原因 的 威胁 和 早期 生育 的 优势 。 早 期 和 晚期 生育 相对 优势 的 改变 可 以 在 当今 社 
会 中 发 现 甚至 量化 。 人 口 普 碍 数据 明确 表明 ， 工 业 化 导致 成 年 人 的 死亡 率 急剧 下 
降 ， 这 改变 了 目 然 选择 对 人 类 老化 过 程 的 影响 。 不 妨 考 虑 一 下 由 罕见 的 基因 突变 引 
起 的 亨廷顿 氏 病 ( 退化 的 大 脑 失 调 ) ， 这 种 病 发 病 较 晚 ( 在 36 岁 或 者 更 晚 ) 。 在 由 
于 疾病 和 和 莒 养 不 展 而 死亡 率 较 高 的 人 群 中 ， 很 少 有 个 体能 活 到 48 罗 ， 享 廷 顿 氏 病 患 
者 的 后 代数 量 比 其 他 人 平均 只 略 少 ( 少 9% ) 。 在 工业 化 社会 ， 和 死亡 率 很 低 ， 人 们 经 
常 在 这 种 疾病 可 能 发 生 的 年 龄 才 有 小 孩 ， 结 果 患 病 者 比 不 患 病 者 平均 少 了 15% 的 后 
代 。 如 果 目 前 的 状况 持续 ， 目 然 选 择 会 逐步 降低 在 育龄 后 期 起 作用 的 突变 基因 的 出 
现 频 率 ， 老 年 人 的 生存 率 将 会 提高 。 罕 见 但 影响 重大 的 基因 ， 例 如 享 廷 顿 氏 病 ， 对 
人 和 群 整体 的 影响 较 小 ， 但 是 其 他 许多 部 分 由 基因 控制 的 疾病 对 中 老年 人 的 影响 很 
大 ， 包 括 心脏 病 和 癌症 。 我 们 可 能 希望 这 些 基因 的 友 生 率 因 为 这 种 目 然 选择 而 随 着 
时 间 下 降 。 如 果 工 业 化 社会 中 低 死 亡 率 的 特点 持续 几 个 世纪 ( 一 个 大 胆 的 假设 ) ， 
那么 将 会 出 现 缓慢 但 是 稳定 的 基因 改变 ， 降 低 衰老 速率 。 


不 育 的 社会 性 昆虫 的 进化 


进化 论 的 另 一 个 问题 是 许多 类 型 的 社会 性 动物 中 存在 的 不 育 个 体 。 在 社会 性 的 黄 

蜂 、 窄 蜂 和 蚂蚁 中 ， 业 和 从 中 有 一 些 不 生殖 的 雌性 个 体 ， 即 工 蚁 或 工蜂 。 生 将 的 雌性 
是 群体 中 的 极 少数 ( 通 单 只 有 一 个 蚁 后 或 蜂 后 ) ; 雌性 工 蚁 或 工蜂 照看 蚁 后 或 蜂 后 
的 后 代 并 维护 和 建造 梨 从 。 另 一 种 主要 类 型 的 社会 性 昆虫 一 一 白蚁 ， 雄 性 和 雌性 都 





可 以 成 为 工 蚁 。 在 高 级 的 社会 性 昆虫 中 ， 通 党 有 几 种 不 同 的 “阶级 ”， 它 们 扮演 不 
同 的 角色 ， 通 过 行为 、 大 小 和 身体 结构 的 不 同 来 区 分 ( 图 21 ) 。 





图 21 来 目 同一 个 群体 的 切 叶 蚁 属 的 工 蚁 阶级 。 右 上 角 最 小 的 工 蚁 负责 照看 切 叶 蚁 
耕作 的 真菌 化 园 ， 大 的 则 是 负责 保卫 蚁 巢 的 兵 蚁 。 


一 个 了 不 起 的 新 友 现 是 ， 社 会 性 巢 居 哺 乳 动 物 中 的 几 个 物种 与 这 些 昆 虫 有 类 似 的 社 
会 结构 ， 巢 和 从 中 大 部 分 的 居住 者 是 不 育 的 。 最 为 人 熟 台 的 是 裸 输 鼠 ， 非 洲 南部 沙漠 
地 区 的 一 种 穴居 哮 具 类 动物 。 巢 和 从 中 可 能 居住 看 几 十 个 成 员 ， 但 是 只 有 一 个 生殖 的 


肉 性 ， 如 果 她 死 了 ， 其 他 的 肉 性 通过 战斗 决 出 胜利 者 来 取代 她 。 拥 有 不 育 劳作 成 员 
的 社会 性 动物 的 系统 因此 进化 成 完全 不 同 的 动物 种 群 。 这 些 物种 给 上 自然 选择 理论 市 
来 一 个 显而易见 的 问题 : 为 什么 会 进化 出 失去 生殖 能 力 的 个 体 ? 既然 秀 作 成 员 目 己 
不 生育 ， 因 此 无 法 直接 接受 目 然 选择 ， 那 么 它们 对 分 工 中 的 专业 角色 的 极端 适应 是 
如 何 进 化 来 的 ? 


达尔 文 在 《物种 起 源 》 一 书 中 提 及 了 这 些 问题 ， 而 且 回 答 了 部 分 。 管 案 束 是 : 社会 
性 动物 的 成 员 通 剃 都 是 近 杀 ， 例 如 裸 输 鼠 或 者 蚂蚁 ， 经 单 共 有 同一 个 母亲 和 父亲 。 
基因 变异 体 导致 某 携 市 者 放弃 自己 的 繁殖 机 会 而 养育 它 的 杀 属 ， 这 可 能 有 助 于 将 近 
杀 的 基因 传递 给 下 一 代 ， 近 杀 的 基因 通常 ( 由 于 杀 缘 关系 ) 与 施 助 个 体 的 基因 相同 

( 对 于 一 对 姐 弟 或 兄妹 ， 如 果 其 中 一 个 从 父母 那里 遗传 了 一 个 基因 变异 体 ， 那么 另 
外 一 个 也 有 此 变异 体 的 概率 是 56% ) 。 如 果 不 能 生育 的 个 体 的 这 种 牺牲 导致 成 功 生 存 
和 繁殖 的 近 杀 数目 增加 ， 那 么 这 种 “劳作 基因 副本 ”数目 的 增加 可 以 超过 由 于 它们 
目 身 不 能 繁殖 而 导致 的 数目 减少 。 关 系 越 近 ， 弥 补 损失 所 需 的 量 将 越 少 。]. B. S . 
霍 尔 丹 曾经 说 过 : “为 了 两 位 兄弟 或 八 位 表 杀 我 愿 献 出 我 的 生命 。 


杀 绿 选择 理论 为 理解 社会 性 动物 中 不 育 的 起 源 提供 了 架构 ， 现 代 研 究 表明 它 可 以 解 
释 动 物 社会 的 许多 细节 ， 包 括 那 些 不 像 不 育 昆虫 阶级 那么 极端 的 特征 。 例 如 ， 在 一 
些 乌 类 中 ， 幼 年 雄性 没有 试图 去 交配 ， 而 是 当年 幼 的 兄弟 姐妹 需要 照顾 时 ， 在 它们 
父母 的 巢 中 扮演 痢 帮 手 的 角色 。 与 之 类 似 ， 针 狗 会 在 其 他 成 员外 出 捕猎 时 照顾 年 幼 
的 个 体 。 


昆虫 不 育 劳作 阶级 内 部 的 差异 是 如 何 出 现 的 ， 这 个 问题 与 上 面 所 提 到 的 问题 略 有 不 
同 ， 但 是 它 的 答案 与 上 文 有 一 定 相 天性 。 特 定 劳作 者 的 友 育 受 环 境 信 号 的 控制 ， 例 
如 一 个 幼虫 所 得 到 的 食物 的 数量 和 质量 。 然 而 ， 对 这 些 环境 信号 的 反应 能 力 却 是 基 


因 决 定 的 。 一 个 特定 的 基因 变异 体 可 能 让 蚂蚁 中 一 个 不 育成 员 友 展 成 ( 比如 说 ) 兵 
蚁 ( 下 额 比 平 贡 的 工 蚁 大 ) 而 不 是 工 蚁 。 如 果 有 兵 蚁 的 群体 可 以 更 好 地 抵御 故人 ， 
并 且 带 有 这 种 变异 体 的 群体 平均 可 以 繁殖 更 多 ， 那么 这 个 变异 体 将 提高 群体 的 成 功 
率 。 如 果 群 体 中 繁殖 活跃 的 成 员 是 工 蚁 的 近 杀 ， 这 个 引起 一 些 工 蚁 变 成 兵 蚁 的 基因 
变异 体 将 通过 蚁 后 和 奴 性 建立 新 的 群体 而 传播 开 来 。 自 然 选 择 因 此 可 以 提高 这 个 变 
异体 在 该 物种 的 群体 中 出 现 的 概率 。 


这 些 观 点 同样 解释 了 从 单 细胞 祖先 到 多 细胞 生物 的 进化 过 程 。 卵 子 和 精子 结合 而 产 
生 的 细胞 相互 间 保 持 联 系 ， 其 中 大 部 分 丧失 了 成 为 生殖 细胞 和 直接 为 下 一 代 贡 献 的 
能 力 。 由 于 所 有 相关 细胞 的 基因 都 是 相同 的 ， 与 另 一 边 的 单 细胞 生物 相 比 ， 充 分 提 
高 一 部 分 相关 细胞 群 的 生存 和 繁殖 能 力 将 是 有 利 的 。 非 生殖 细胞 为 了 整体 细胞 的 利 
荔 而 “ 牺 牧 ”了 目 己 的 繁殖 ,有 些 在 友 育 过 程 中 随 着 组 织 的 形成 和 溶解 注定 要 死 
亡 ， 大 部 分 细胞 失去 了 分 裂 的 潜能 ， 束 像 我 们 在 讨论 衰老 的 进化 时 解释 的 那样 。 当 
细胞 无 视 器 官 的 需求 而 恢复 分 裂 能 力 时 ， 给 生物 体 造 成 的 严重 后 果 表现 为 癌症 。 细 
胞 在 友 育 过 程 中 分 化 成 不 同 的 类 型 类 似 于 社会 性 昆虫 分 化 成 不 同 的 等 级 。 


活 细胞 的 起 源 与 人 类 意识 的 起 源 


进化 论 中 ， 在 生命 友 展 史 的 两 个 极端 上 ， 和 存在 另外 两 个 重要 但 是 很 大 程度 上 未 解决 
的 问题 : 活 细胞 基本 特征 的 起 源 和 人 类 意识 的 起 源 。 与 我 们 刚 讨论 的 问题 相 比 ， 它 
们 是 生命 史上 独特 的 事件 。 它 们 的 独特 性 意味 着 我 们 不 能 利用 对 现存 物种 的 比较 来 
可 靠 地 推论 他 们 是 如 何 友 生 的 。 此 外 ， 关 于 生命 极 早期 历史 和 人 类 行为 的 化 石 记 录 
的 缺失 ， 意 味 着 我 们 没有 关于 进化 事件 友 生 次 序 的 直接 信息 。 这 当然 不 能 阻止 我 们 
青 测 这 些 可 能 是 什么 ， 但 是 这 样 的 猜测 不 能 用 我 们 已 描述 过 的 其 他 进化 问题 的 解决 
方法 来 检验 。 


对 于 生命 的 起 源 ， 大 部 分 当前 研究 的 目的 是 找到 类 似 于 地 球 早期 普遍 条 件 的 情形 ， 
这 种 条 件 允 许 能 够 目 我 复制 的 分 子 的 纯化 学 聚合 ， 正 如 我 们 细胞 中 的 DNA 在 细胞 分 裂 
时 的 自我 复制 。 这 种 自我 复制 的 分 子 一 旦 形成 ， 不 难 想 象 不 同类 型 的 分 子 之 间 的 竞 
争 将 进化 出 能 更 精确 和 更 快速 复制 的 分 子 ， 这 融 是 目 然 选择 作用 对 它们 的 改进 。 通 
过 将 简单 分 子 的 溶液 ( 早期 地 球 上 的 海洋 可 能 的 存在 形态 ) 置 于 电 火 花 和 紫外 线 下 
照射 ， 化 学 家 们 成 功 地 合成 了 组 成 生命 的 基本 化 学 成 分 ( 糖 、 脂 肪 、 氨 基 酸 以 及 DNA 
和 RNA 成 分 ) 。 不 过 这 些 成 分 如 何 组 妆 成 类 似 RNA 或 DNA 的 复杂 分 子 ， 这 方面 研究 进 
展 很 有 限 ， 而 如 何 使 这 样 的 分 子 自 我 复制 方面 的 研究 进展 则 更 有 限 ， 所 以 我 们 还 远 
未 达到 预期 的 目标 ( 但 一 直 在 持续 进步 ) 。 进 一 步 来 说 ， 一 旦 这 个 目标 实现 了 ， 还 
有 一 个 问题 必须 解决 : 如 何 进 化 出 一 个 原始 的 基因 编码 ， 使 短 链 RNA 或 DNA 序 列 能 够 
决定 一 个 简单 的 生日 质 链 。 昌 然 已 经 有 许多 的 想法 ， 但 是 至 今 仍 没有 能 解决 问题 的 
明确 方法 。 


类 似 地 ， 对 于 人 类 意识 的 进化 我 们 也 只 能 猜测 。 我 们 甚至 很 难 清晰 地 表述 这 个 问题 
的 本 质 ， 因 为 众所周知 意识 是 很 难 准确 定义 的 。 大 部 分 人 认为 刚 出 生 的 婴儿 没有 意 
识 ， 但 很 少 有 人 质疑 一 个 两 岁 的 小 防 是 有 意识 的 。 动 物 在 多 大 程度 上 有 意识 也 存在 
激烈 的 争论 ， 但 是 喜爱 宠物 者 清楚 地 认识 到 狗 和 猫 对 主人 的 意愿 和 情绪 的 反应 能 
力 。 宠 物 甚至 似乎 可 以 操纵 主人 去 做 它们 意愿 中 的 事情 。 因 此 意识 可 能 是 一 个 程度 
问题 ， 而 不 是 本 质 ， 因 此 原则 上 很 容易 想象 我 们 祖先 在 进化 过 程 中 逐步 强化 目 我 意 
识 和 沟通 能 力 。 一 些 人 会 认为 语言 能 力 是 拥有 真正 意识 的 最 有 力 的 判断 ' 佳 则 ， 即 使 
这 种 能 力 在 婴儿 时 以 怀 人 的 速度 逐步 友 展 。 进 一 步 来 说 ， 有 明显 的 迹象 表明 动物 具 
有 基本 的 语言 能 力 ， 例 如 鹦 下 和 黑猩猩 ， 它 们 可 以 通过 学 习 交 流 简单 的 信息 。 我 们 
人 类 与 其 他 高 等 动物 之 间 实 际 上 的 差距 没有 表面 上 那么 明显 。 


虽然 对 于 那些 推动 了 人 类 心理 与 语言 能 力 ( 显然 远 超 过 其 他 任何 动物 ) 进化 的 选择 


性 力量 的 细节 ， 我 们 一 无 所 知 ， 但 是 从 进化 的 角度 来 解释 它们 却 没有 任何 特别 的 神 
秘 之 处 。 生 物 学 家 在 认识 大 脑 的 功能 方面 正 取得 飞速 的 进展 ， 毫 无 疑问 心理 活动 的 
所 有 形式 都 可 以 用 大 脑 中 神经 细胞 的 活动 来 解释 。 这 些 活 动 一 定 受到 具体 调控 大 脑 
发 育 和 运转 的 基因 的 控制 ; 像 其 他 的 基因 一 样 ， 这 些 基因 也 很 容易 突变 ， 引 起 目 然 
选择 可 以 友 挥 作用 的 变异 。 某 些 基 因 的 突变 导致 其 携 市 者 说 话语 法 方面 仓 企 缺陷 ， 
于 是 人 们 能 够 识别 出 与 语法 控制 相关 的 基因 ， 这 一 技术 已 不 再 是 纯粹 的 假想 。 如 
今 ， 我 们 甚至 已 经 弄 清 引起 相关 差异 的 DNA 序 询 中 的 突变 。 


第 八 草 后 记 


距 达 尔 文 和 华 莱 士 第 一 次 将 他 们 的 想法 公之于众 已 经 146 年 了 ， 我们 对 进化 了 解 了 多 
少 ? 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 现 代 进 化 观点 在 许多 方面 和 他 们 的 十 分 接近 ， 两 者 都 认 
为 目 然 选 择 是 引导 结构 、 功 能 和 行为 进化 的 主要 动力 。 主 要 的 不 同 点 在 于 ， 由 于 在 
两 方面 的 进步 ， 相 比 于 28 世 纪 初 ， 人 们 现在 更 加 相信 在 上 自然 选择 作用 下 遗传 物质 的 
随机 突变 引 友 的 进化 过 程 。 首 先 ， 我 们 有 更 丰富 的 数据 ， 展现 了 在 生物 组 织 中 ， 从 
淖 日 分 子 到 复杂 的 行为 模式 ， 每 一 个 水 平 层面 上 目 然 选择 所 友 挥 的 作用 。 其 次 ， 我 
们 现在 已 经 理解 了 对 达尔 文 和 华 莱 士 来 说 还 是 一 个 谜 的 遗传 机 制 。 我 们 现在 详细 地 
掌握 了 遗传 的 许多 重要 方面 ， 从 遗传 信息 是 如 何 储 人 存在 DNA 中 的 ， 到 这 些 信 息 又 是 如 
何以 特定 的 淖 日 质 为 中 间 体 、 通 过 调节 它们 的 产生 水 平 来 控制 生物 体 性 状 的 。 此 
外 ， 我 们 现在 还 知道 DNA 序 列 的 许多 变化 几乎 不 会 影响 生物 体 的 功能 ， 因 此 序列 的 进 


化 改变 可 以 通过 遗传 漂 变 的 随机 过 程 实现 。DNA 测 序 技术 使 我 们 能 够 研究 遗传 物质 本 
身 的 变异 和 进化 ， 也 能 够 通过 序列 的 差异 重建 物种 间 的 遗传 谱系 。 这 些 遗 传 知识 ， 
以 及 我 们 对 目 然 选择 驱动 生物 体 物 理 和 行为 特征 进化 的 理解 ， 并 不 意味 着 能 够 对 这 
些 特 征 的 所 有 方面 做 出 严格 的 遗传 解释 。 基 因 只 规定 了 生物 体能 够 显现 出 来 的 那 部 
分 特征 的 可 能 范围 ， 实 际 表 达 出 来 的 特征 常 依赖 于 生物 体 所 处 的 特定 环境 。 对 于 高 
等 动物 ， 学 习 在 行为 活动 中 起 重要 作用 ， 但 是 动物 可 以 学 习 的 行为 范围 受 限 于 它 的 
大 脑 结构 ， 而 大 脑 结构 又 受 限于 遗传 构成 。 这 一 点 当然 也 在 跨 物种 的 情况 下 适用 : 
狗 永远 也 学 不 会 说 人 话 ( 人 也 不 能 嗅 到 远 处 兔子 的 气味 ) 。 在 人 类 之 中 ， 有 强 有 力 
的 证 据 表 明 遗 传 和 环境 因素 都 是 引发 心理 特征 差异 的 诱因 ; 如 果 人 类 不 遵循 其 他 动 
物 所 遵循 的 这 一 规律 ， 那 才 令 人 吃惊 。 人 类 的 多 数 变 异 都 存在 于 同一 个 区 域 群体 的 
个 体 间 ， 不 同 群体 间 的 差异 则 少 得 多 。 因 此 ， 种 族 是 同 质 的 、 彼 此 独立 的 存在 这 种 
想法 是 毫 无 道理 的 ， 而 某 个 种 族 具 有 遗传 上 的 “优越 性 ”这 一 说 法 更 是 无 各 之 谈 。 
这 是 一 个 科学 如 何 为 人 们 在 社会 和 道德 问题 上 提供 决策 信息 的 案例 ， 尽 管 科学 无 法 
直接 做 出 那些 决定 。 


那些 我 们 认为 基本 上 为 人 类 所 具有 的 特征 ， 比 如 说 话 的 能 力 、 象 征 性 思维 的 能 力 以 
及 指引 家 庭 和 社会 天 系 的 情感 ， 必 定 反映 了 始 于 数 干 万 年 前 的 漫长 的 自然 选择 过 
程 ， 从 那个 时 候 起 ， 我 们 的 祖先 开始 了 社会 群体 生活 。 我 们 在 第 七 章 中 讲 到 ， 以 社 
会 性 群体 而 居 的 动物 能 够 进化 出 非 完全 目 私 的 行为 模式 ， 即 不 会 牺牲 其 他 个 体 以 使 
目 己 生命 延续 或 繁殖 成 功 。 人 们 很 容易 认为 ， 这 种 特征 作为 一 种 对 他 人 的 公平 感 ， 
形成 了 我 们 身 为 社会 性 动物 的 进化 遗传 的 一 部 分 ， 融 像 洒 代 对 子 代 的 抚育 无 疑 代 表 
了 同 许多 其 他 动物 类 似 的 进化 行为 。 我 们 再 次 强调 这 并 不 意味 着 人 类 行为 的 所 有 细 
节 都 是 受 遗 传 控制 的 ， 或 是 显示 了 可 提高 人 类 适应 性 的 特征 。 而 且 ， 对 人 类 的 行为 
做 出 的 进化 上 的 解释 ， 是 很 难 加 以 严格 测试 的 。 


在 进化 过 程 中 有 进步 吗 ? 答案 是 有 保留 的 “是 的 ”。 复 杂 的 动 植物 都 是 由 不 太 复 杂 
的 动 植物 进化 而 来 的 ， 生 命 的 历史 也 展示 出 从 简单 的 原核 单 细 胞 生物 体 到 乌 和 哺乳 
动物 的 一 般 进步 过 程 。 但 是 目 然 选 择 进 化 论 并 没有 暗示 这 一 过 程 是 不 可 避免 的 ， 细 
菌 显然 还 是 最 丰富 和 最 成 功 的 生命 形式 之 一 。 这 融和 像 是 保 仔 了 时 然 老 旧 但 是 仍然 有 
用 的 工具 ， 比 如 说 现代 世界 中 电脑 旁边 的 锤子 。 复 杂 性 会 随 进化 下 降 的 例子 有 很 
多 ， 比 如 ， 穴 居 物 种 失去 视力 ， 或 者 寄生 虫 缺少 独立 生存 所 需要 的 结构 和 功能 。 融 
像 我 们 已 经 多 次 强调 的 那样 ， 自 然 选 择 不 能 预测 未 来 ， 只 能 积累 在 普遍 环境 中 有 利 
的 变异 体 。 复 杂 性 的 提高 可 能 常会 溃 来 更 好 的 功能 ， 就 像 眼睛 ， 然 后 这 一 功能 被 选 
中 留存 。 如 果 这 一 功能 不 再 与 适应 性 有 关 ， 相 天 结构 的 退化 残 在 情理 之 中 。 


进化 也 是 冷酷 无 情 的 。 目 然 选 择 友 挥 作用 ， 打 磨 捕食 者 的 捕猎 技巧 和 武器 ， 不 管 不 
顾 猫 物 的 感 郊 。 它 让 寄生 虫 进 化 出 入 侵 宿 主 的 精妙 委 置 ， 即 使 这 会 引 友 强烈 的 痛 
车 。 它 引起 衰 者。 自然 选择 甚至 能 让 一 个 物种 进化 出 低 生 育 率 ， 当 环境 恶化 时 ， 该 
物种 区 会 走 癌 灭亡 。 然 而 ， 化 石 记录 和 如 今 怀 人 丰富 的 物种 所 揭示 的 生命 历史 ， 让 
我 们 对 368 多 亿 年 的 进化 结果 感到 惊 哎 ， 尽 管 这 都 是 “ 目 然 之 战 、 饥 饿 和 有 死 志 ” ( 达 
尔 文 语 ) 的 结果 。 对 进化 的 了 解 让 我 们 知道 了 我 们 在 自然 界 中 的 真正 位 置 一 一 我 们 
是 由 冷酷 的 进化 力量 所 造 束 的 数量 极 多 的 生命 形式 的 一 部 分 。 这 些 进化 的 力量 已 经 
给 了 我 们 这 个 物种 独特 的 推理 能 力 ， 因 此 我 们 可 以 运用 远见 去 减轻 “自然 之 战 ”。 
我 们 应 该 放晴 进化 所 造 融 的 东西 ， 保 护 它 们 不 因 我 们 的 贫 要 和 轧 井 而 遭受 毁 炎 ， 并 
为 我 们 的 后 代 留 存 它 们 。 如 果 我 们 不 去 这 么 做 ， 和 其 他 许多 美妙 的 生物 一 起 ， 我 们 
目 己 也 会 走向 炎 绝 。 


